口述：孟冲（江西九江人）

事情已经过去快十年了，但当年在顺德租房时，与对门邻居的一段交往，仍历历在目。

那年秋季，相爱三年的女友，因为物质崇拜，转投别人怀抱。为了避免睹物思人，我离开广州，去了佛山一家陶瓷厂，职务倒没多少变化，仍然负责物料仓储工作。

工厂位于顺德，我在附近的城中村，租了一间单房。屋里配了床和椅子，房东太太告诉我，那是前任房客留下的。看房东太太的表情，好像我捡了多大便宜似的。

床有七成新，可我一想到，两具青春的身体，曾在这张床上交织缠绵，就不舒服，更不敢想象自己躺在上面的样子。

这套房子采光不错，我租了下来，让房东把床和旧桌椅搬走，自己到楼下旧物店，买了些新的。旧货店以经营旧货为主，但也售卖新家具。

搬东西上楼时，已傍晚时分，陆续有租客回家。有位汉子，长得壮实，为人热诚，见我搬家，帮忙出了一把力。

我此前在广州有过租房经历，隔壁邻居见了面，也像陌生人，彼此不打招呼，更谈不上交流。但人与人之间的交往，其实很奇妙。只要一方表示出善意，另一方就会给予更多善意。多几次交流，彼此的关系就近了。

说来也巧，帮忙搬床的大哥，竟然住我对门。他三十七八的样子，在另一家制衣厂上班，当车工。从事这行业，已经十余年，算是老师傅。

大哥的妻子披着一头秀发，虽然上了年龄，仍可见一些媚人之姿。可以想见，年轻时候的她，必然是个美人。由此亦可知，大哥对妻子疼爱有加，也不是没有道理。

夫妻是同事，工种相同，岗位相近，在厂里天天见面，下班回到租房，仍如同初婚，甜蜜有加。

大哥夫妻都是善心人，加之门对门邻居，平时公司有些小礼品什么的，反正没什么用处，我带了回来，会给他们一份。他们欢喜收下了，为了表示感谢，非拉着我去他家吃饭。

按照我的性子，通常不会去别人家蹭饭。但大哥极真诚，那样子好像我不去吃饭，就欠下了天大的人情似的。何况，大哥再三强调，只是家常便饭，一定要请我赏脸。他如此真诚，我再推却，就显得小家子气。于是，答应下来。

去之前，我到楼下超市，买了一箱水果，一瓶饮料和两瓶啤酒。见我拎着东西进屋，大哥说我太见外，把东西放下，拉着我入座。

和我的租房一样，他家也是单房，厨房与卫生间相连，只搭起一块层板，算作厨房。我坐在屋里，阳台上晾晒的裙子、内衣，不时撞进眼帘。

好在他早就做好了准备，待我进屋，就去厨房，端来几道菜。一个剁椒鱼头，一道家常豆腐，一道红烧肉，外加一个拍黄瓜，一个紫菜蛋汤。菜虽简单，但她有一双巧手，光看颜色，都觉得好吃。尝过一口，赞之不绝。

她摘了围裙，坐下来，听了我评价，脸上倒有些微微的红艳。大哥打开啤酒，倒了两杯，分别摆在我和他妻子面前。另开了可乐，倒满一杯，放在自己面前。

他这操作，让我看迷糊了。我以为他弄错了，谁知女人大大方方地端起酒杯，跟我说，来，小弟，相遇就是缘，第一次碰杯，祝你前程似锦。

有酒助兴，气氛很快热闹了。很快，我也便知道了，大哥不喝酒的原因。他以前善饮，而且是酒中高手，白酒七八两不在话下，但前两年做过一次手术，从此与酒水绝缘。

大哥的妻子，酒后更显得豪爽，频频举杯，颇有侠义之风。我带过去的两瓶酒，并没动。我们喝的，是大哥从冰箱取的生啤。取了两次，每次两瓶。

相当于，一个喝了一瓶。当然不多，但酒水下肚，打开了人的性情。从她的言辞之间，能听出，她对大哥的浓浓恩爱。

只是，倘若不喝酒，我见到的她，永远是个温雅的小女人。

当晚返身回屋，大哥把我送到屋里，我没注意，连带我带去的水果和啤酒，一并被送了回来。

这一简单的举止，让我愈发敬重起他来。之后，我请他们夫妻在酒店请了一餐。他们倒好，回来不久，又投桃送李，再请我去吃了一次“家常菜”。仍在他家出租屋，只是这次的“家常菜”，全是硬菜，一点都不比酒店差。

日子如流水，缓缓流过。上一段爱情的阴影，仍未消褪。有时，大哥会玩笑似的对我讲，说要给我介绍女朋友。我谢绝了他的好意。

不久，厂里新来的那位人事文员，模样乖巧，惹人爱怜。我情愫暗生，可打听出她兴趣爱好与前女友有些相似，立马就胆怯了。

这日加班，刚回家，对门大哥就来敲门，一进屋，便直截了当了讲明情况。原来，他妻子大姐明天要来佛山，晚上住他家，为此，他想来我家借宿一晚。并再三强调，他打地铺即可。

我念及他们的种种好，自然没有不答应的道理。

他欢喜地回去，隔了几天钟，又来敲门，这次手里提着一只箱子。我不明其意，他则解释，屋里地方小，想把这箱子临时寄存在你家，让租房显得空阔些，也算给她涨点脸面。

我连连点头，觉得他心思真细。好男人当如此。

次日，我正常下班，对门屋里亮着灯，能听出吃饭喝酒的声音。我进屋，早早冲了澡，把屋子里收拾了一番，给大哥腾出休息的地方。

等到晚上十一点，大哥才回来。他们工厂赶货，他才下班。按理说，他应该直接回家，但他觉得，妻子姐姐奔波了一天，累了，肯定早早睡觉了，他再回去，打扰了她，不妥。

大哥打开箱子，从里面取出睡衣，先去洗澡，等他出来，我已经把席子铺好。

当晚，我和大哥聊着天，却明显感觉到他心里有事。问他许多话，他的答复言不由衷。我以为他为工作的事烦心，因此没太留意。

对门女人的姐姐，在她家住了两天。那两天，大哥都加班很晚。每次回家，对门已经熄灯睡觉。我看着大哥打开箱子，取出换洗衣服，觉得他真有先见之明。

女人姐姐回去后，大哥又恢复到不加班的状态。

两个月后的一天晚上，我正在看电视，屋里响起敲门声。起身开门，却是对门大哥。他手里拎着几瓶啤酒，还打了凉菜若干。

进屋，他直接把酒菜放在桌上。我以为他又要借宿，可他不喝酒，我家里又没可乐。正在猜测，大哥却说，家里又来人了，这次，不是他妻子娘家人，而是他兄弟。

他这个兄弟，平时与女人关系不睦，见面就吵。因此，想让女人来我家避一避。待他把兄弟哄好送走，她就回去。怕我俩空坐着无聊，他把酒菜都打包过来了。

我还未理清头绪，他已经离开。几分钟上后，女人过来了。脸上倒是羞涩的，带着不好意思的神情，一个劲地道歉。她若如此，倒显得我一个大男人，太小家子气。

反正有酒菜在，我便摆开来，和她对饮。她是酒中好手，此前我已经多次验证过。她的酒量，比许多厉害的男工友，有过之而无不及。

以前，她喝酒很豪爽，大口大口饮，这次却喝得极慢，一小口一小口地抿，像品酒似的。

从九点到十点，酒未喝完，对门大哥的兄弟也未离开。于是，我俩继续饮，边饮，边谈各种童年往事。妇人善饮，也善谈，幸好如此，我才不至于太尴尬。

不知不觉，十一点了。大哥仍未送走他兄弟，自然，女人也就回不了家。

女人没有醉意，而我已醉眼朦胧。女人仍坐在那里，独自饮酒。

时间一分一秒过去，我不时起身去看，好不容易，对门屋里终于熄灯了。我以为大哥终于把兄弟送走了。

我把好消息告知女人，她笑了一下，仰脖子把杯中酒一饮而尽。然后起身，我以为她要回屋了，送她出门，结果她没往对门去，而是直接下了楼。

待她消失在楼梯间，我才回过神来，想起她的箱子还放在我家里。

我把大门敞开，又等了半小时。对门屋里的灯一直未曾亮起，不知道大哥去了哪里，女人又为何下楼。

可我实在熬不下去了。桌子上的残局尚未收拾，也不想收拾，躺下来，就睡着了。

次日清早，屋外有人敲门。开门一看，竟然是对门的女人。她带着歉意，指了指箱子。我赶紧把箱子提出来，给她。她却不接，笑道，说要借我房间一用，换身衣服。

我出到门外，把房间让给她。女人换了衣服，仍把箱子留在我家。然后，和我一起下楼，去工厂上班。

这一早一晚的事，在我心中留下了太多疑点。当晚，大哥把我请了过去，仍吃家常菜，女人做的。但两人脸上，都带着羞愧，向我坦陈了，他们并未真正的夫妻。但彼此珍惜，爱着对方，也为对方着想。

上次，男人借宿我家，来的不是女人的姐姐，而是她丈夫。这次女人来我家，因为男人的老婆来了，她不得不避开。

他们每次躲避，都带着一口箱子，是因为箱子里藏了他们的衣服，不能让他的妻子和她的丈夫发现他们生活其中的痕迹。

关于临时夫妻的事，我早就从工友口中有所耳闻，只是我不曾想到，我会亲身遇到，而且还和他们产生关联。

这是一种社会现象，我不想批判谁是谁非。只是，此事过后，才没几天，我接到高中同学电话，他在东莞一家公司管人事，正好缺一个仓储主管，我各方面条件都符合。他让我速去面试。我请假过去，几轮面试，有同学助力，很顺利通过了。

东莞公司只给了我半个月假期，我回佛山后，立即辞职。

不久，我就搬离了那里。因为事发突然，我甚至来不及和对门大哥道别。回到东莞，我心中不安。给他发了几条信息，都未收到回复。也许，他觉得我瞧不起他们的这种关系，所以故意搬家避开他吧。

待新工作安稳下来，已经是三个月后了。我决定回一趟顺德，去了原来的出租屋。我在楼下等了许久，也没等到大哥和他老婆。

晚上九点，我随租客上楼，敲了敲原先大哥的租房。开门的是一年轻男生，我说明情况，才知道，他刚搬过来，原来的租客，早就搬走了。

平凡人的故事，同样别具精彩。非虚构纪实故事，欢迎点赞、关注、转发和评论。