海原大地震的阵痛
作者/永 昶
有一天，无意间看到地震局发的台历上，有一行红色醒目的“海原大地震纪念日”字样映入我眼帘，那惨不忍睹的地震场面在我脑海又开始浮现。
上世纪是中国史上一个不平凡的年代，除了推翻帝制的新革命运动，还有1920年12月16日，是中国传统的农历十一月初七日，发生了震惊世界的海原大地震，这场天灾给人们留下了难以愈合的伤口。在当时中国人口不足现在人口1/3的情况下，地震死亡人数高达28.82万人。看着历史照片至今让人触目惊心。我家在这次大地震中也付出了残重的生命代价。
太阳刚落山，爷爷走在从通渭城“上粮”后回家的路上，他惊奇地看到沿途两旁每个沟湾的村庄里，到处都有被人追堵得四处乱窜，却不回家归圈的牲畜，还有鸡鸣犬吠和杂乱无章的声音，他深思着这种奇怪的现象百思不得其解；更让他感到诡异的是太阳落山不大功夫，就黑得伸手不见五指，他内心产生一种莫名的凄凉和恐惧，便加快了回家的步伐。
“轰隆隆……”忽然一阵闷雷般地吼声震耳欲聋，爷爷本能地抬头看看天，几颗星星在愁雾中眨巴着眼睛，他还没反应过来是怎么一回事儿，就感觉自己像站在筛子里面一样旋转、晃动，难过、恶心，不识方向地摔倒，在地上被摇得乱滚，他才反应过来：“地震了”！
一阵剧烈摇动刚静下来，爷爷挣扎着站起身，顿觉天地昏暗，尘土呛得人透不过气，呼吸困难，胸腔闷胀，不辩东南西北，只看到离他不远的地方，有一棵大树晃动得厉害。当爷爷还不知所措时，又是一阵晃动，他再次栽倒在地。这次摇动过后，爷爷发现离他不远的地方有一道黑茬，他跪着向前挪动身子，用手去摸时，发现是一条摸不着对边和㡳的深沟，他不敢冒然前行，返身向摇晃的大树摸去，在不远处摸到一堆干苜蓿捆，就躺在散乱的苜蓿捆里，任由时不时发生的余震筛动着他无助的身心。
爷爷躺在散乱的苜蓿堆上，看着隐隐约约的几颗星星眨着混沌不清的眼晴，想着家里亲人这时的安危却又无可奈何。这时爷爷才意识到一些怪异情况:这半年，前所未有的在天地间出现了一幕淡淡的似雾非雾、似烟非烟的东西，时明时暗的笼罩着陇东大地。起初人们都感觉不太自然，多么渴望有一场风把这层围帐刮得烟消云散。天随人愿，但风屡屡吹刮，这层围帐依然如旧，渐渐地，时间久了人们也就习惯了。爷爷才明白，原来这笼罩的烟雾和刚才自己亲眼目睹的鸡鸣犬吠、畜不入舍，这都是地震前的预兆，只是当时几乎没人知道这种现象。
等到天大亮，天黄地混，暗无日光。爷爷看到周围许多山体滑坡，窑塌房倒，地上裂缝随处可见，深不见底，在时不时的余震中他跌跌撞撞向家奔去。爷爷走进几乎坍平的庄院，看到被大伯和二伯从废墟中找出的奶奶、姑、叔和嫂、侄，血肉模糊的尸体惨不忍睹，父子三人抱头痛哭。这时陇东大地上余震不断，人们叫天天不应，喊地地不灵。北风飘雪，冷冻难耐。村邻们相见只是相抱痛哭。大家只有忍痛自救，相互帮助。寒冬雪天，爷爷和两位伯父无处栖身，就在草垛里打洞过夜，艰辛度日。时间久了，能找到的食物都吃光了，伤者无药，缺衣无食，盗贼四起，死亡人数与日俱增。来年春天，虽然到了春暖花开之时，却唤不起人们对春天美好的心境，户户无粮，无籽下种。为了生活人们开始剥树皮，剜草芽，苦不堪言，生不如死。然而，当时的国民政府，军阀争霸，对局部发生的天灾民难无人问津。据父辈讲，这次地震从始至终，没见过一位政府官员来视察灾情，了解地震情况。同样就在陇东这片土地上，在距今百年后的我们也正面临着疫情变异毒株一次又一次地侵袭，党和政府始终坚持“人民生命至上” 的原则，实施全民免费打疫苗、做核酸，救治已经感染疫情的患者，阻止了新冠疫情向更深层次的扩散。
我回忆起父辈讲述家史里发生的这一切，忆旧怀昔，两厢对照，真是新旧社会两重天啊！为此，我真感慨自己很幸运，能生在这样的国度里感到骄傲和自豪。
