执拗的代价

鲁海

世界上任何事物的形成与发展，似乎都需要付出一定的代价，包括物质的和非物质的，轰轰烈烈的和不值一提的……比如要完成一次旅行，或者通过一次重要考试；比如组织一个同学聚会，或者开展一次登山比赛；比如打击陷害一个好人，或者开展一次破坏活动……它们都是需要付出成本的。

由此推之，执拗也需要付出相应的代价。

1978年春节后，鲁西的早晨依然天寒地冻，寒风刺骨。我们照例披星戴月，步行两公里到公社中学去早读。早读之前，有一个集体早操，这是惯例。可是，这天的早操，却发生了一件不愉快的事情。

记不清什么原因，李瑞全老师那天也参加了早操。按照常规，学生会的干部和各班体育委员负责组织早操，班主任和部分校领导参与。李老师是教语文的，年龄偏长，属于私塾先生那样的做派，轻易不参加这样的活动。

可是，今天该我倒霉。集体活动之后，他把我们班留在操场上，好像有意整顿队伍。正在跑步，李老师右手指指我，又摸摸他自己的棉袄领子。我明白了，是让我系好棉袄最上边的扣子。我边跑便摸索着系扣。可是，无论如何也系不上，急得要命。如此就放弃了，没怎么在意。

可没跑几步，李老师突然喊“立定！”他神情严肃地指着我“那个同学，你出来”。我的脸腾一下子红了，乖乖地出列很不情愿的走到中间。李老师什么也不说，都不看我一眼，就让我站那儿看着大家一圈圈地跑。两三圈后宣布解散，各自回教室，没人理我。

这让我颜面扫地，无地自容，那时候都是大学生，不是小孩子了。我自认为，自己是特别守规矩的，从小学到中学，从自己村到别的村，从来没有任何违背纪律的事情发生。而且，我那时属于那种内向的、倔强的性格，从来不愿意让别人说一点不是。因此，努力地按规矩行事，从来没有任何一位老师批评过我。稍有不规，我自己就极力去纠正。

这次却碰钉子了。老师要求衣着严谨，纪律严明，我完全理解。可是，我有我的难言之隐。我个子矮小，是那种头大脖子短的体型，老式粗布棉袄，“核桃疙瘩”扣子，在这样的脖子上很难操作，就算是系上了，也喘不过气来。脖子没法转动，像个木偶似的。

事情并没算完。我感觉无比耻辱，回到教室闷闷不乐，抬不起头来。上语文课时间到了，我就趴在课桌上，连黑板都不看，故意闹情绪。李老师看在眼里，心中当然有数。

他讲到一个节骨眼上停顿一下，往上拖一拖眼镜，用他特有的风格，既抑扬顿挫，又一字一句地朝向我：“那位同学，你怎么了？”

“我头疼”。李老师蜡黄的脸上露出复杂的表情。他稍稍停顿，环视四周。

“现在，科学还不够发达，我搞不清你是不是真头疼。今后，科学发达了，发明一种小锤子，用这个小锤子在你脑门上一敲，如果出现一个小白点，说明真的头疼”。哄堂大笑。

“我真傻，我只知道冬天会有狼……”。他给自己拉了个台阶，继续他的《祥林嫂》我继续“头疼”。一篇《祥林嫂》先生讲了两星期。在他的课上我闹了半个月的情绪。

事情就这样过去了。我只觉得没面子，怪老师小题大做，过于苛刻，甚至有意让我难堪，而我又没主动给老师说明情况；老师可能认为我迂腐而执拗，甚至有意与他作对，而李老师也没找我沟通情况，那怕简单地了解情况都没有。如此，一个误解延续了几十年。

我，不仅我，全校师生对李瑞全老师都发自肺腑的尊敬，这位大学中文系的高才生，德高望重的老先生。但是，依照李老师的性格，对这件事，他一定耿耿于怀；依照我的脾气，对这件事，我一定终生难忘。一场误会，一个执拗，一次缺失的沟通，让我永远失去一位名师的关怀，也让我没法读好《祥林嫂》。

有些事情本来很简单，被我们人为地复杂化了；有些事情本来很复杂，可以通过灵活有效的途径让它简单化。执拗，如果是真理，或许还有一定的价值，但依然需要付出代价；如果执拗本身就是谬误，则毫无价值可言，一定付出沉重的代价。“识时务者为俊杰”。但是，失去原则的俊杰更是要不得，一个人永远都不能因为灵活而失去原则和人格。

这是一场有价执拗，无所谓谁对谁错，只差一个沟通而已。

作者简介：鲁海，本名胡振同，上学时期就喜欢文学，退下来后，写了一些诗歌，小小说、散文、札记等，散见于报刊，网络。