【师存保】

老家

（上）

（原创 《家在山河间》

2022-12-19 发表于山西）

老家是一个很温暖的字眼。人越老，离开越久，老家就变得越来越亲切。随着时间的推移和城镇化的加快，老家便越来越淡远。真害怕有一天，再也寻不见那条路，那个生我养我的地方成了遥远的记忆。

我的老家是一个小村，叫赵庄，坐落在锥子山下的关道河东坡之上，只有六户人家，20多口人，算是这个小村最后的土著居民了。30多年前，记忆中那个少年心中的小村，被现代化的潮流湮灭在了历史的烟云中。

我举家迁出老家那年，是1958年晚秋时节。60多年间，周围的世界都以惊人的速度改变着，流年淡化了记忆，模糊了往事，但对老家的怀念丝毫也抹不去。因为她是我心中的圣地，那里蕴含着童年的美好记忆，珍藏着对那片热土丝丝缕缕的牵挂。

最深的记忆，是那些小伙伴。赵庄太小了，没几个小孩，数我家最多。但大哥去了关道村，二哥上学了，姐姐和她同龄的一个姑姑时常外出干活。和我年龄差不多的只有一个女孩，算是发小，她辈分大，我得叫她姑姑。只有这个姑姑是我的玩伴，常和我在一起耍闹。 

我的童年从没感到过孤独 因为我还可以和大人凑在一起玩。一个是我的四爷爷，二门族人，脑子灵活，风趣幽默，总逗小孩耍闹，我的那个小姑姑就是他的女儿。还有一个就是老双喜，姓陈，老婆是个哑巴，也爱和小孩一起玩。当年的他们不到四十岁的样子。天阴下雨，茶余饭后，人们在屋里闲得慌，就聚拢在门前闲谝。最常玩的就是“顶子”“摆方块推摞摞”，还有一种玩法叫“憋屎坑”，玩起来特别有意思。就是在地上画一个很像“区”字的图形，再在右边不封口的也上画一个圆圈，算是茅坑。每人两个石子摆在两头，各走各的，当对方的两个石子占住区字左下方折横的地方和叉杠的中心点时，你在右下方的石子就被憋死了，非得掉茅坑里不可。在一旁围观的大爷、大奶奶、四奶奶、粉亮姑姑等一帮人也跟着助战、出点子，一旦一方走到绝路，面临跳屎坑，他们就喊“跳啊、跳啊”的凑热闹。几个人轮流着，谁输了谁靠边当观众，老老少少的玩得很开心！

还有一种玩法叫一对一“耍把戏”。脱了鞋坐在地上，每人两颗石子，左右分开放着，用两只鞋把两边的石子分开盖起来。然后用左手按着左边的鞋底，右手拍着右边的鞋底，大声喊着“过、过、过”，老双喜总是操着浓重的河南口音，喊的最凶。不知道大人们使的什么法子，停住后按顺序翻开左右两只鞋，每次都是老双喜右手鞋底下的石子不见了，左边鞋底下的石子变成了两个，我两只鞋底下的石子总是爬在原地动也不动，大人们总是赢家。就这些小把戏，一编一遍地玩，玩得很起劲，很热闹，一堆人围着看得入神，笑得开心。

我的老爷爷那时的确很老了，大人们干活去了，他不干活，我和姑姑时常围在他身边玩。他是1881年生人，那时他应该是70多岁了，比如今的我年龄还要大一些。他留着一把长长的白胡子，垂下来挂在胸脯，修剪的整齐自然，显得得有模有样，很好看，俗称山羊胡子。他经常一手拄着拐杖，一只手捋着飘在胸前的白胡子，在村里东走走，西游游，有时也哼几声听不清戏词的蒲剧。我和小姑姑随着他，身前身后蹦蹦跳跳玩。

老爷最常去的地方是西头咀，他常常一个人坐在那排石头墩子上，翘着二郎腿，东张西望，打量着来来往往、上上下下行走的路人。见了熟人打声招呼，遇见闲人，就啦呱一会，说的都是天南地北的稀奇事。我和小姑姑，就是老爷的跟屁虫，总是围在他的身边，形影不离，因为只有老爷是个闲人。我对他那一把白胡子很是好奇。村里村外的人，都没有胡子，只有他留一把白胡子。我靠在他身前，伸手轻轻抚摸他的白胡子，也像他那样，从上往下的捋着。他也不反对，皱巴巴的脸庞上绽放着慈祥随意的笑容，不时伸手拍拍我的光屁股。我有时不知怎么就会揪一下他的胡子，把他拽疼了，他便在我屁股上打一下，说一句：“爬一岸耍去。”便用手捋捋他的胡子。

他有时给我们讲故事，是不一样的狼和羊的故事。说一天日头快落山了，一群山羊在门下西河滩吃草、饮水，“咩咩咩”叫得可欢了。突然，一只狼悄悄地从东坡石头堆里蹿出来，叼起一只小山羊就跑。那只领头羊发现了，立刻“咩咩咩”吼叫起来，飞快朝狼追去。群羊像听到口令，顿时一个个变成了一群勇士，潮水般朝着那只狼围追而去。跑在最前面的几只大山羊，低着头，叉着粗壮尖利的犄角，叫着向叼着小羊的狼猛冲，那狼见势不妙，丢下小羊，夹着尾巴逃了。

我和姑姑听得胆战心惊，大气不敢出。旁边的四爷和老双喜，一边听一边不住的“嘿嘿”笑，四爷说：“这是啥时候的事啊？”听口气，他是极度怀疑老爷的故事。长大后，读过“狼和羊”的童话，我一直都没有我见老爷讲的那个版本。现在想来，一定是老爷自己的编出来的，希望村民们要合起伙来，对付骚扰乡民的盗贼和土匪。

老爷最爱讲的故事是关公耍大刀。说关公是个大英雄，大刀耍的最好，忠肝义胆，横扫千军，天下无敌，万民景仰。“桃园三结义”“过五关斩六将”“刮骨疗毒”等等，他说起来眉飞色舞，栩栩如生，简也像个说书的。老爷甚至还能穿越时代，竟然演绎了关公和张飞一起打杀日本鬼子和汉奸的段子，那时我听得很痛快。长大读了《三国演义》才知道全是老爷的演绎和再创作，最经典的桥段是关公大刀砍杀日本鬼子。而所有故事的发生必然和一个地方紧密联系——赵庄村的庙。

关道河有三座庙，都建造在赵庄村边上。村后坡下的关爷庙，离赵庄只有二里地一条弯弯曲曲的小路，每年三月十二庙会唱大戏，远近几十里商贾云集，十里八乡百姓蜂拥。西头咀下直线距离不到100米，河滩中央横亘着一块大石头，高高矗立，上面建有一座小龙王庙，专司祈雨、避洪、护佑百姓。村对岸西坡石崖根，有一座仙家庙，南来北往求仙之人络绎不绝，香火一度很旺。这三座古庙都离赵庄村不远，站着西头咀高处看，这些庙形成一个不规矩的三角形，把村子包围起来。看来，我老家实在是一块风水宝地。

西头咀在村子的西头，背靠着两块平整宽阔的土地，一块叫里四亩地 一块叫边四亩地。边四亩地的前头向南伸出一垛圆柱状的突起山咀，下面是一条东西流向的浅沟，山咀下矗立着一块深植于土崖里的大石头，有多大，没人量过，反正很大，好像是一直埋到了四亩地底下，上面覆盖着厚厚的黄土，供人们耕种。这西头咀，地势高出村庄一大截，像是天斧神功开辟出来。

                 2022年8月15日