我   的  老  师

甘肃宕昌    李宏忠

    从我记事开始，一直到大学毕业，我有很多老师。孔子云:“三人行，必有我师焉。”直到现在，周围很多人我还会奉他们为我的老师。我心目中的老师，既可以是学校的老师，也可以是自己的父母，或是社会中对我产生影响的人，他们有的教给我科学文化知识，有的潜移默化地影响着我的为人处世，对他们我是怀着一颗虔诚的感恩之心。他们中对我影响最大的是开启我知识大门的小学启蒙老师。

  我的小学求学条件是比较差的，没有办法和大城市的学生相比，也无法和城镇的学生相比，即使我们的乡中心小学也是无法比较的，那些学校，不管是硬件设施，还是软件设施都比我们学校要好的多，他们不仅开设语文和数学，而且开设其它学科。到了乡中心小学之后，我才知道学校还可以开设音乐、美术、社会、自然等学科，课程是固定的，该上什么课都是这门课的老师，几乎没有随意性，上语文课的老师就上语文，不像我的老师，既要上语文课，还要上数学课，偶尔可能也要上一节体育课。而且我们学校采用的是复式教学，教室里分成两大组，分别对应的是两个年级，左边八人是一年级，右边十人是二年级，一年级上课，二年级学生就在他们的“教室”上自习。我的老师就这样为我传授了两年知识，在我之前的学生和我之后的学生，他都是这样教学的。

 我的老师文化程度并不高，听父辈们说：“他也只有初中文化水平。我们村的小学，在我的记忆中，向上了解到建校，一直到撤校并校，都没有一名大学生或是中专生在这里教过书，这就是农村当时的教育现状。我的老师是名副其实的民办老师，现在的他，临近退休的年龄了，转正也就十多年。应该在二十多年前转正的，当时制定的政策规定转正的时间，因为他参加工作迟了一学期，所以导致他的转正推迟了十年之久。

  他，就是中国这样特殊教育群体中的千万分之一，是这个群体支撑了当时中国的乡村教育，我们村的大学生，他都是启蒙老师。

  总是听高年级的学生说:“他很严厉，不认真学习就会挨揍。他一到教室，沸腾的气氛就会瞬间安静下来，有的同学会屏住呼吸，生怕被老师发现最闹腾的是自己。他，个子很高，二十多岁的年纪，长得成熟而帅气，表情极为严肃，学生每次见到他，都会心生畏惧之感。因为小学数学过于简单，所以我的数学一直很好，对老师教数学的过程早已忘得一干二净。我总觉得班级里的那几个同学都不应该受到惩戒。俗话说：“恨铁不成钢。”我的老师抱着认真负责的态度教学，数学学不好的同学总会受到惩罚，我只记得惩罚是比较狠的，每次惩戒过后，我们都会更加努力的学习。在农村学校的小学语文中拼音无疑是最难的。大部分乡村民办教师是不会拼音的，幸运的是我的老师会教拼音，虽然他声调不分，前后鼻音部分受到方言的影响，有时“zh、ch、sh”与“z、c、s”也不分，能教就已经很了不起了。当时我无法理解，且现在仍记忆犹新的是他给我们教拼音时夹杂的方言，他总是这样拼拼音，声母“b”韵母“u”,找(zāo)成音节“bu”。我一直理解声母和韵母只有在“早晨”才能成音节，为什么其他时间就不成音节，难道是早上起来需要读拼音，所以就只有在“早晨”才成音节吗？在以后的学习中拼音也会一知半解的应用到。直到我上了大学的中文系之后，才知道拼音的难度和深度，对自己当时把“找成”理解为“早晨”而感到好笑，如果当时老师能换种方式说成“组成”“组合”等，我就不会理解成“早晨”了。语文方面写大字、写作文之类的事，我的记忆中也模糊的实在找不出一点痕迹。

  他的教育方式没有什么新奇之处，就是这几十年如一日的坚守，成了一位公办教师，这是对他多年付出的一点慰藉，对于我们这些学生而言，他用钥匙打开了我们通向知识的大门，他四十年的教学生涯中，在我们村整整教书时间长达三十年之久，在这三十年间，无论春夏秋冬，他都在艰苦的生活环境中坚守，带出一批又一批的学生，有的进入大学深造，有的成了生意人，有的虽常年在外务工，但是他们都成了农村人眼中的“识字人”。

  在老师的启蒙下，我真正的理解了:教育，是对一个人人生的开启；教育，是一种默默付出的坚守；教育，是一颗心灵获得的共鸣。

作者简介：李宏忠，甘肃宕昌人，中国民盟盟员。甘肃省作家协会会员，陇南市作协会员。现为甘肃省宕昌县旧城中学教师，有诗文发表于《散文诗》《甘肃日报》《生态西部》《开拓文学》《哈达铺》《诗刊》等报刊杂志