贝壳的故事

——沧桑老人的陈年旧事

张荣

在我记忆的长河里，有很多往事随着时光的流逝，都已升华散净了，而有些往事却像钉子般，牢牢地钉在我的脑子里，时间是无法把它们冲淡的。贝壳的故事，虽说是儿时的一件平凡小事，然而它却常常铮然敲响了我心灵的垂钟，于我有警醒的作用。

冬天对于出身贫寒的孩子来说是残忍的，而夏天还算有点公平。在夏天里，我可以和富家的孩子一样，大家都穿一条短裤，或赤条条地在河里戏水，或翘着光屁股在河边摸虾，或到李树林里偷李子，被护林老头追得到处乱跑……而冬天就不一样了，富人的孩子穿的是棉衣棉裤，而我只穿一条裤子，三件衣服，上衣虽有一件父亲穿过的补丁又补丁的卫生衣，但还是挡不住紧紧相逼的风刀霜剑，被冻僵之事，时有发生。

曾记得，有一天上午，凛冽的北风呼啸着，全校同学集中在操场上，听校长作“学业成绩改百分制为五分制”的报告。虽然校长说了很多，诸如“这是向苏联学习”、“这也是一项政治任务”等新的政治用语，但对于不谙世事的小学生来说，似懂非懂，犹如雾里看花，只是蒙蒙胧胧的。我冷得瑟瑟发抖，主要的精力都集中在御寒上，哪有心思听报告呢？风像凉水似地顺着脖子往下流，身子一直冻到脚后跟，我不禁打了个寒颤，顿时眼前一片漆黑，就失去了知觉。然而，穷孩子就是天生的贱骨头，性格特别坚强，被老师抬到办公室里，灌了几口热水就醒了过来，不吭一声地回到班上去听课了。

习惯成自然。由于我从小都穿得很少，照样跟着别的孩子风里来雨里去，已经习惯了，倒不觉得很难熬。可让我觉得特别受不了的是手背和脚背，以及嘴唇全都被冷酷无情的凛冽北风吹裂了。那干裂的手背与脚背粗得像锉刀，还会隐隐作痛；嘴唇干裂了，嘴巴不敢张大，吃饭或说话都会流血。

有一天上午，我的同桌李贞清，在上课的时候，看我那被冻僵的手不会握笔写字，嘴唇还会流血，她背着我偷偷地哭了。下午第一节上课前，她叫我侧过身子和她面对面地坐着，然后用十分麻利的动作，给我的手背与嘴唇，抹了一点白色且带有香味的东西。那时，我要说有多难为情，就有多难为情，眼睛根本不敢正视她，也不敢看邻桌的同学，整张脸涨得通红通红的，恨不得找一个洞钻进去。没过多久，奇迹出现了，原来火辣辣的手背不疼了，说话也恢复了正常。

放学回家，我就急于找母亲。听说她在河边洗衣服，我立马赶到了那里，把同学的关爱和那神奇的东西告诉母亲，想让她也给我买一个。真没想到，母亲一点都高兴不起来，只是冷冷地说：“孩子，你知道替人洗一件衣服，能赚多少钱吗？一家六口要吃饭，哪里还有闲钱买面油呢？忍一忍就过去了。”可是，我说啥也要母亲给我买，因为我不想再用女同学的面油了。她看着在寒风中浑身哆嗦的孩子，也觉得实在太可怜了，只好花了三分钱，给我买了一盒用贝壳装的面油。从那时起，我的小口袋里有了这么一件小宝贝，就像心中有一只小鸟在歌唱，感到很快乐；又好像多穿了一件衣服，感到很暖和。每当抹面油的时候，总觉得有一股暖流从心底里升起，弥漫到全身，那种满足感给自己带来的快乐，是无法言喻的。

穷孩子自有其乐。有一次，为了让自己能酷上一把，我挽起袖子，把手放在水里浸一会儿，然后用肥皂洗净手背的污垢，涂上面油，平伸着两只白嫩的小手，眯着眼睛，装作木偶人的样子，尽情地泼洒快乐，不是跑东家，就是闯西家，到处找人来看我的那双手，惹得整座房子的人都笑弯了腰。 

几十年过去了，我一直珍藏着那个装过我儿时奢侈品的贝壳。城府是阅历挖深的，当时留下它，是舍不得扔掉；现在还留着它，是因为它蕴含着一个既苍凉悲苦，而又让人忍俊不禁的故事，十分贴切地诠释了“知足常乐”，提醒了快乐，使我更加热爱生活，更懂得享受生活。

作者简介：

张荣，男，退休教师。近几年以写回忆录来打发时间，作品有《沧桑老人的童年故事》六十篇，以及其他散文、小说四五十篇。多半作品见诸报刊杂志，以及各种美文集。其中有十多篇在全国散文比赛中获过大奖。