作家怀念母亲，曾有散文《我家门前的柿子树》（点击量八万一千）散文《老家屋上的炊烟》（点击量六万八千）散文《我的老屋我的根》（点击量六万二千），在祭奠母亲周年之际，又奉献新作
怀 念 我 的 母 亲 （散文）
红榜作家 沈志武
疫情还在持续，处于管控期的人们宅居家中，寒冷的初冬眷顾着这个世界，濛濛的雨丝淅淅沥沥飘来。我独自徘徊在举水河滩公园，泪水合着冰凉的雨水顺着脸颊而下，随着农历冬月十六、母亲忌日的临近，母亲的音容笑貌时时浮现在我眼前，母亲的过往也历历在目……
母亲出生在一个贫穷的家庭，兄弟姊妹七个，母亲是老四。也许是哥哥姐姐体弱多病的原因，也许是需要看护弟弟妹妹，也许是需要帮家里干活，母亲只上过两年学，粗略认识一些简单的汉字。母亲常常跟我们讲，她十四岁时已经能够像大人一样为家里分担家务了。母亲嫁给父亲时，由于父亲也是姊妹七人，父亲最小，而且祖父在父亲三岁时就去世了，孤儿寡母维持着这个大家庭，家里一贫如洗。年轻的母亲，成了家里的顶梁柱。没日没夜地干活，养猪养鸡养鸭。有时候连饭也吃不上。父亲的脾气比较暴躁，动不动就责骂她。母亲性格刚强，有时候也会回应父亲，但很少大吵。母亲对我们兄妹三人照顾得无微不至。冬天早上很早地起来烧水做饭，饲喂牲畜。用旧脸盆装上灶里的柴火给我们兄妹烤热棉裤，塞进被子里，从锅里盛上热腾腾的粥饭放在床头，然后叫醒我们起来吃早饭。夏天天热蚊子多，母亲就一个一个帮我们洗澡，然后搬上竹床、椅子到道场去乘凉，用扇子给我们降温驱蚊。
我记事起的好多年里，我家的粮食经常不够吃。父亲好面子，为了家人、为了孩子，母亲只能拉下脸，经常去借钱借粮、面。很多时候，吃了早上的饭，还不知道中午的饭在哪。我不知道是什么支撑着母亲? 也许是我们兄妹让她有了活下去的信心。母亲从不打骂我们，最生气的时候就会说:“你们几时给我争点气呢？” 我的父母，在那么穷困的情况下，依然能借到粮食和钱来维持生活，最主要的就是靠她的为人，她在乡邻心目中的形象是可靠的，是值得信任的。每年卖了家里的猪或者其它值钱东西的时候，只要有点收入，母亲即使再难，也一定坚持先还别人的钱。她告诉我们“有借有还，再借不难，做人要诚实守信”
母亲一生勤劳，没有享过什么清闲。从我记事起，母亲总是第一个天不亮就起床，照顾一家人的生活起居，还要到田地里去干活，天黑看不见了才回家。那时候农业科技不发达，没有现在先进的设备和工具，收割、除草、打药、翻地，一切农活都要靠父母亲手工操作。母亲身材一直瘦瘦的，但干起活来毫不含糊，挑一百多斤的稻谷、塘水、柴火、畜粪，腰一挺、头一抬，担起来就走，步态轻盈，从无犹豫、畏惧，比农村一般男将还利落。另外还要做家务活：做饭、洗衣服、挑吃水，什么都干，从里忙到外。尤其是每年的“双抢”，从七月中旬到八月底，近两个月的时间内，要将早稻收回家，再在平田栽上水稻。一年中最忙碌、最炎热的时间，任务重，又要赶时间。往往这个时候，母亲都要早早的起来，提前将早饭做好，5点多钟我们就都下到水田里，一直干到上午12点左右，天气炎热人确实受不住，就回来吃饭和午休，而母亲则要将头一天全家人的泥水衣服洗干净，中午赶回来做饭、喂猪，忙活到下午4、5点钟，天气稍凉快些，我们一家人又回到田里，一直到晚上8点多钟天黑才回来，又是做饭、喂猪，翻晒稻谷。一天下来劳动十几个小时，就这样一天天，像打仗一样，高强度消耗着自己的身体，等“双抢”忙完，母亲更显瘦削了。
母亲性格直爽，也很孝顺，四邻八乡没有不知道的。自从跟父亲结婚后那么多年，从来没有跟祖母吵过架拌过嘴，没有让奶奶生过一次气。奶奶生病了，大多数时间都是母亲伺候，从不厌烦。那时候生活困难，家里有我们兄妹三个小的，但凡有好吃的，总是先送给祖母，再分给我们，母亲从来不舍得自己吃。母亲总是说，祖父去世得早，奶奶一个人不容易，受过不少苦，不能让她不开心。就这样，母亲总是把最好的留给老人和孩子，自已省吃俭用，我想这也是母亲后来身体严重透支，虚跨很快的原因吧。
我的母亲不仅勤劳善良，而且心灵手巧。由于我二伯父是个裁缝，自然也教会了我父亲。虽说母亲没有读过什么书，却从我二伯和父亲那里学会了裁缝。母亲做的衣服鞋袜穿在身上很舒适、得体，我们兄妹穿出去会让很多同龄人羡慕。
岁月匆匆，等到我们兄妹三个结完婚，母亲也老了。她好胜了一辈子，也贫苦了一辈子;岁月将她的头发变白了，岁月留给她满身的病痛，她心里的那份苦楚、那份期盼，作为她的儿女又能理解多少？特别是父亲在2011年去世以后，母亲更孤独寂寞了，她不愿意麻烦儿女，一个人坚守着老家，而且从不闲着，七十多岁的老人照样种着油菜及各种蔬菜。其实母亲种的菜一个人吃不完，她是等着儿女回家来拿的。记得去年国庆节前，我回到老家，听说母亲昏倒在菜地，是湾里的几位热心的大嫂把她扶起来，送糖水喂给她喝，才让她捡回一条老命。起初我认为母亲是贫血引起的昏厥，未引起重视。但我坚决不让她再劳作了，将她接到了县城的家里。母亲到来后，常常说左胸上部疼痛，我以为母亲患的是一般的骨痛或胃痛，我于是去买了一些止痛药和胃药。可是，母亲的疼痛老是不见缓解，而且有加剧的迹象。母亲疼痛难忍，有时用手肘抵着胸部，这时候我们才引起重视。将母亲带到医院检查，医院最终的结论是肺癌(晚期)，我们痛心不已。要不要告诉母亲呢，因为病历没给她看，她还不知道自己得了什么病，病况怎么样。我们决定先不挑明，她不问，我们不说。难道母亲真的不知道吗? 她是个明白人，肯定知道得了不好的病，只是不知道病情到了什么程度。她曾说:“你们不告诉我，我有数，这一次的痛跟以往大不相同……”
2019年四世同堂的全家福
母亲是一个普通的农村妇女，也很迷信。她请求我们带她去寺庙烧香供奉，以为这样有菩萨保佑，病情就会好转。记得最后一次去看母亲信得过的汪医生，是我和妹妹及外甥女一起搀扶着去的，在这种状态下，我们还去母亲信奉的师父那里求神拜佛，其情凄凄。当然，我是一点也不相信这个的，本想劝阻，转念一想，还是由她好了。后期，母亲疼痛难忍，脱了形，流汁也吃不下去了，仅喝点水，再下来，水也喝不下去了，仅能在嘴唇上擦点水以缓解干燥。来看望她的亲属乡邻也无不落下眼泪。我知道，她象一支奄奄一息的烛，熬干了油，在残风中忽灭忽亮……母亲终于在2021年冬月十六晚8点钟停止了呼吸。
我只有后悔，很后悔，很后悔！在母亲最后的那段时光里，没能好好地伺候她、关爱她。记得有人说过:儿女就是付出的再多，也不及父母一生中给予我们的多。作为儿子，对母亲未尽到孝心而感到愧疚。母亲从生我到把我抚养成人的几十年中，花在我身上的心血是不可计数的，但我对母亲的关心却少之甚少。有时我在想:母亲总是母亲，儿子总是儿子，母亲是大树，儿子是大树下的小草。想想我自己的这些年吧，母亲为我操碎了心……谁言寸草心，报得三春晖。也许，在我们这一生中，有许多人、许多事经历了转身便会忘记，但在我们的心灵深处，不管时光如何荏苒，我们总会想起在母亲温馨的抚爱中长大成人，母亲总是把一缕缕温暖及时输送给我们，让我们在纷杂的尘世中永存那份做人的品性，不失那份人之初的纯真。母爱的伟大，是不能磨灭的记忆，留在心里铭记一生，留在脑海里怀念时总是会有一种温暖，充盈在心里，陪伴着流逝着的每一天。
哥，作者 ，小妹与母亲
（写于母亲逝世一周年）
换一换
