今晨 他走了
文/叶虻
他的卧室很小 像在储藏间里
临时搭了张简易的床铺
床头的旋钮电视机落满灰尘
他脚边的搪瓷痰盂 水里飘着几只烟蒂
他的胡子很久没刮了 长短不一
最长的几根粘着食物的残渣
他的衣领一圈黝黑的污渍
我递给他一杯热水 他没有喝
沉吟了片刻 他只说一句话
颖儿 把我的眼镜递给我
我一边递给他眼镜一边说
你现在又不看报戴眼镜干嘛
他回答时尽量避开我的目光
语气腼腆地像个犯了错的孩子
这次你再走不知什么时候回来
我想好好地 近近地看看你
今晨 他走了 在大洋的另一头
大姐在电话里有点哽咽
他是我的爸爸 上次见到他
已经是六年以前了
(今天 听一位诗友说她父亲走了,在安慰她后有感而作)