母亲属猴，那年是本命年。85岁的老人家，身体还算不错，只是有一条腿不能回弯，走起路来有些不方便。

     母亲的腿疾已经很多年了。1957年，父亲由于“说错了话”，从哈尔滨铁路局被下放到黑龙江省鹤岗市的一个小山村——红旗公社俊丰村。因为父亲有文化，不久就“脱产”当上了生产队的会记。因祸得福，三年自然灾害，在农村，全家人没有饿的那么惨。但是，农村的生活环境非常艰苦，两间茅草房，门前一大块菜地。父亲多才多艺，为人豪爽热情，干什么事情都非常认真，村里的婚丧嫁娶，文体活动，生产队大事小情都找他，家里面的事情就都落在了母亲一个人肩上，养猪喂鸡，修房子种菜，挑水做饭，本来应该男人干的活，母亲都默默地扛了下来。白天忙完外面的活，晚上又得做四个孩子的衣服和鞋，所以，从我记事起，就看到母亲每天起早贪黑，忙里忙外，没有闲着的时候。

    在我十三岁的时候，母亲在菜地里收土豆，一不小心摔了一跤，当天晚上左腿的膝盖就肿的发亮。在缺医少药的农村，磕磕碰碰就擦擦红药水，几年之后，母亲左腿的膝盖就开始溃烂，到处就都医不见好转，后来去哈医大做了手术，可是，母亲的左腿再也不能回弯了。

     因为腿脚不太方便，所以，每次想带母亲出去走走，都被她拒绝，其实，母亲是怕拖累我们。这次母亲答应去北京，是我儿子大海的功劳。大海是我们家人和朋友的骄傲，当年以优异的成绩考入中国人民大学，毕业后留在北京工作。孩子电话里面说，“妈，这次一定要动员姥姥来北京看看”。我把电话递给母亲，祖孙两个人电话足足半个小时，不知道大海说了些什么，母亲竟然同意了他的请求。我高兴的一夜没合眼。

     想想她们祖孙二人，当年因为我的工作和学习所承受的一切，就觉得自己对不起老人家和孩子。 一九八三年，我考入电大脱产学习三年，10个月大的孩子只能让母亲替我照看，本来腿疾正在恢复中的母亲，每天操劳家务就已经非常辛苦，又要照顾一个不满周岁的孩子，我只是每个周末去看望一次。大海渐渐懂事了，母亲就指着日历告诉他，每天撕下一页，到绿色的那一页妈妈就来看你了。当时的日历周六是绿色的，孩子就把整本日历绿色的都叠起来，然后每天从日历上面撕下一页，天天盼望着撕到绿色的那一页。现在,每当想到我上电大那三年，祖孙二人熬过的艰难时光，想到每个周日分别时，孩子那撕心裂肺的哭喊声和母亲那心疼样子，我的心里充满了自责和愧疚......

    母亲年轻的时候，家里条件不好，等到孩子们都长大成人，条件好起来的时候，母亲又患严重的腿疾，好多年行走不便，所以，母亲除了去哈尔滨做手术，从来没有走出过鹤岗。这次北京临行前，弟弟妹妹们千叮咛万嘱咐，一定要和老母亲形影不离，告诉老母亲一旦走散了，马上用手机拨打我的电话。我也做好的充分的准备，母亲好不容易来一次北京，我一定带母亲尽量多走走，多看看。

    北京第一站，我们去了天安门。正赶上国庆节，天安门广场人山人海，到处是鲜花和五星红旗，整个广场美不胜收。我拉着母亲的手，母亲把我的手攥的紧紧的，像个孩子似的生怕走丢了，母亲一边走一边大声说：“这么大的天安门广场，在电视里看到的和亲身感受可不一样哦”。母亲高兴的像个孩子似的，忘记了疲劳。我为母亲在人民英雄纪念碑前、毛主席纪念堂前、人民大会堂前、博物馆前都拍了照，当我们来到国旗前面，让母亲以天安门为背景准备拍照时，我从镜头里面看到，85岁的老人，满脸笑容，举着小红旗，不停的挥舞着，挥舞着，我一连拍下了好几张，记录下这难忘的瞬间。我是个摄影爱好者，曾经拍过数万张照片，母亲的这一张照片，确让我心里涌出一种说不出的滋味。人老了，真的和孩子一样，我的泪水情不自禁的流下来......

     休息了两天，我带母亲去大观园。母亲是读书人，我10多岁就能读四大名著，都是母亲不厌其烦教我认识繁体字。父母都是读书人，家里面虽然清贫，但有许多书。母亲最喜欢读红楼梦，所以，这次来北京，母亲最想到去的地方就是大观园。

    早餐后，我们打的来到位于宣武区西南隅护城河畔的大观园。大观园门前有一青梗巨石怪雕栏玉砌之台上，石上有文曰“补天遗”，系繁体行书，笔力遒劲。母亲看了看，让我在这里给她拍一张照片，我好奇的问为什么在这里照一张，母亲调侃说：“这都不懂，红楼梦原名石头记，这块石头是很有意义的”。

     扶着母亲踏上青石台阶，迈进大观园，如同走进人间仙境。大观园里桃李盛开，奇花异草夹道，松竹含情，山环水带，轩榭楼阁相向，令人陶醉。扶着母亲，一步一个台阶走上从弯弯曲曲的沁芳亭桥。沁芳亭桥是出入大观园的必经总路，也是进入大观园的第一座桥，它在大观园中轴线上。沁芳亭桥白石为栏，环抱池沿，石桥三拱，沁芳池里鱼儿悠游，游玩的孩子专门带着鱼食来喂鱼儿，争食的鱼儿搅得水中涟漪片片，惹得许多游人驻足观看。桥中间有一座亭，建在沁芳池上，称为“沁芳亭”。红楼梦中有记“沁芳”二字为宝玉所题。走进沁芳亭，扶着母亲坐在亭子里面休息一会。沁芳亭隔着脉脉溪流，与潇湘馆相望。母亲滔滔不绝地告诉我，这里是林黛玉重建桃花诗社的地方，也是宝玉和黛玉偷看西厢记的地方，黛玉常常坐在这里。看到母亲坐在依扶在亭边栏望着湖面，我告诉母亲，就这个姿势不要动，我挎起照相机重新跑回桥上，给母亲拍了一张照片，然后从相机的屏幕给母亲看，逗母亲说：“看看是不是红楼梦中林黛玉经常发呆的位置”母亲看后开怀大笑。

     通过曲径通幽，过蜂腰桥，来到怡红院。怡红院整个院落富丽堂皇，雍容华贵，花团锦簇，剔透玲珑，后院满架蔷薇、宝相，一带水池。走进宝玉房间，母亲兴致勃勃地要在贾宝玉和袭人等人塑像前留个影，照了一张不放心，还要多来几张。

     游大观园，大都是按照母亲的要求，怡红院、潇湘馆、元春省亲别墅是一定要去。

     林黛玉住的潇湘馆，四面被水环绕，水中植有成片的荷花，碧绿葱翠的荷叶铺满池塘。清新脱俗的荷花，清新的空气，静谧的空间，悠闲的人们，组成了一幅美丽的图画。

     透过茫茫烟波，来到元春省亲别墅。省亲别墅前，院落轩敞，玉石牌坊高宏伟瑰丽，过厅宽敞明亮，其后缀锦楼，门楼垂花，楼兰回合，廊后红香圃有牡丹亭，漫步到此，母亲就开始讲起了史湘云醉卧芍药茵的，宝玉、宝琴、邢岫烟、平儿四人一起过生日，大观园里摆酒宴的故事......

    与怡红院隔溪相望是滴翠亭。滴翠亭本身只是大观园中一个湖心亭，薛宝钗因追彩蝶至此，无意中偷听到小红和坠儿之间的私房话，此处宝钗应变极快，立刻大声询问林黛玉在吗，引导对方认为林姑娘可能听到了我们的谈话。由此成为书中一个亮点，宝钗的行为是否道德也引起宝、黛二派之间的激烈讨论。小小的滴翠这也因此滴翠亭事件而闻名。

    漫步在大观园中的亭台楼阁，桃红柳绿中，感叹红学家、建筑家竟能如此深得小说神韵，再现作者美梦。那园中的一草一木，亭台轩榭，无不独具匠心，使游人进入太虚幻境。

    几天后，我带母亲游览了皇家园林——颐和园。颐和园可以说是北京最值得看的一处景点，但要游完全景，需要攀登万寿山，这对于母亲来说还是很吃力的，但她说自己能行。我只好顺从，搀扶着她，走一会、停一会，先后参观了仁寿殿、长廊、排云殿，到了佛香阁，母亲几乎走不动了，我们便在这里休息了好大一会，期间我为母亲讲述了言行当年发生在颐和园的一些故事。我们好不容易爬上了山顶，登高眺望了周围旖旎的风光，但见堂轩阁楼，错落有致，松柏挺拔，垂柳成荫，湖光山色，遥相呼应，好不惬意。忽而一丝微风拂过，深深吸一口，清爽滋润，沁人肺腑。随后，我们顺万寿山而上，来到了昆明湖边，买了船票，乘坐了龙舟。龙舟在湖面上滑行，画出无数道优美的弧线，在阳光照射下，昆明湖像铺上了一层薄薄的纱，母亲坐在龙舟上调侃地说：“咱也尽情的享受一下当年皇太后的待遇”。

     转眼到了中午时分，我领母亲来到颐和园中的一处叫听鹂馆的餐厅。听鹂馆是专营宫廷御膳的中华老字号饭庄，听鹂馆牌匾是慈禧太后亲笔手书。听鹂馆当时是慈禧太后和其宠臣们欣赏音乐和娱乐的重要场所，因借黄鹂鸟的叫声比喻音乐之优美动听，故名听鹂馆。

    既然到了御膳房，就来点宫廷菜，我们母女俩点了一道“红娘自配”。因为在听鹂馆里，“红娘自配”是最出名的这一道菜。 餐厅最醒目的地方，写着这道菜的来历：清朝同治年间，清宫御膳房有三位著名厨师，都姓粱，粱会亭是其中之一。此人烹调技艺高超，善于动脑，“红娘自配”这一流传百年的名菜就是出于他手。那个时候，宫廷内规矩重重，其中一条就是：每年引选一批宫女，同时赶走一批超龄宫女，引选进来的宫女年龄一般在十三岁到十七岁之间，二十五岁之前就必须离宫还家。当时，慈禧太后身边有四名超龄宫女，名厨师粱会亭的侄女粱红萍是其中之一。因为慈禧使用粱红萍得心应手，执意不肯放她出宫。粱会亭心想，侄女这么大了，再不离宫岂不误了终身大事，急得不知如何是好。但是，一名厨师怎敢向太后进言，于是，粱会亭根据<西厢记>中的一段故事情节，作了一个“红娘自配”的菜奉敬慈禧，意欲打动慈禧太后的心，使之快点放走超龄宫女和自己的侄女。慈禧是有心人，她边吃边琢磨：红娘自配，这是告诉我，赶快放出身边的宫女啊！大胆的奴才，胆敢影射老“来人哪！”“啪”。慈禧一怒之下，将菜盘摔在地上。气急败坏的慈禧一屁股坐在椅子上，心想：超龄宫女离宫，这是皇帝的旨意，虽然心有不愿，但也无奈只得作罢。可又实在舍不得放走身边的宫女，一直拒旨三年，后来皇帝几次追问此事，慈禧才不得答应放她们出宫。一天，粱会亭遵照太后口谕，又做了一个“红娘自配“送上。慈禧随即唤来身边四名超龄宫女说：红娘自配，其意何如？”宫女故意装作不懂，同时跪答：“奴婢无才，不解其意。”慈禧太后又说：“尔等可以随时出宫，各自选配如意郎君去吧！”四名宫女听了大喜，再次拜倒在地，口呼：“谢老佛爷恩典，老佛爷恩德齐天。”从此，“红娘自配”这一名菜便流传民间。

     如此有故事的一道菜，上来之后才知道，原来就是油炸大虾卷肉，摆在盘内周围，中间是滑熘的番茄里脊片。几百块钱一盘菜，母亲连连说：“不值啊，不值”。

     随后几天，我陪母亲逛了故宫、王府井、大栅栏、雍和宫、天坛公园、国子监、北海公园、北京动物园、恭王府、什刹海、朝阳公园，一路上，我一直牵着母亲的手，领着母亲，就像当年母亲牵着我的手，领着我一样.....

    母亲自从北京回家后，精神状态焕然一新，和弟弟妹妹以及街坊邻居闲聊的时候经常说：“我这一辈子没白活，去过北京，看了天安门、游了大观园、逛了王府井和前门大街，饱览了首都的美丽风光，吃了全聚德的烤鸭。母亲认为“逛北京”是她一生最高兴、最自豪、最荣耀的事。

看到母亲开心的样子，我计划着，如果老人家身体允许，一定再次领她重逛北京城!

作者简介：

方秀华，女，笔名方圆，中国散文诗学会会员，中国音乐文学学会会员，中国摄影家协会会员，中国煤矿作家协会会员，黑龙江省作家协会会员，新华社签约摄影师。现为《中外华语作家》签约作家。