记得我军校即将毕业的前一个月,我们学员统一下部队实习,我分到原北京军区保定驻军“万岁军”一个连队。翌日,解放车就把我运送到河北易县一个外训连队。
我们连队居住在清西陵附近半山腰的村,抬眼能够看到狼牙山峰。连队有三个排长,姓名谐音分别是:乌云、好大水、白震江,我分在三排,白排长自诩其为“浪里白条”,武汉市人。这样我只能干三排“副排长”了。战士们当时知道我一毕业就是个副连,也称呼我为排长,没了副字。
连队白天上山训练,内容是连战术动作,训练强度非常大。我大学四年学的步兵分队指挥专业,训练当教员当然内行。白天,我使出吃奶的力气,主动组织全连认真示范教学,严格战术要求。五月份山上的天气异常燥热,不一会儿,汗水就湿透了每个人的军衣。湿就湿了,自然耨干。中午我们就在山坡上野炊。山泉到处都是,战士们偶尔喝一下山泉水解渴。业余时间,还有的战士在小溪里捉泥鳅、虾。我们用军用铁铲翻开泥土十公分,小泥鳅就很多,到处滚翻,一抓就一大把,正好给连队改善伙食。到晚饭后,我们就住在村子里的各个角落安营扎寨。我们纯朴的房东新盖的是三间宽敞砖房,家具很简陋,几乎没电气。新房不远处往上爬几步就是他家窑洞,窑洞七十年代末就废弃了。我对窑洞曾“视察”过几次,那里是我们军民共建或给房东干农活后,悄悄吃零食的地方,里面真能帮助人度着凉爽的夏天。房东夫妇及五个小女儿住在西屋,我们五个人住在东屋,我们屋有两个比我年龄大的老兵,一个与我同龄,还一个是入伍才半年的新兵。我们在床上不算拥挤。就是夜里有两名战士总是打呼噜,还有,房东家养了头强壮的公驴,晚上吃草时不时地发出声响。我那时身强力壮,上山下山的不觉累,可是夜里真到困时,一有响声,我就睡不好。那时的我,怀揣大无畏的革命乐观主义精神,训练之余,感受着“白云深处有人家”幽美旷远的意境。
我常去窑洞驻足,感觉窑洞的一种清凉,一种天人合一,传统的空间渗透着与自然的和谐,破破外观我也感叹老祖宗辈分的人别具匠心。考虑到上述情况,我就同房东说,自己能否住到窑洞去,理由是自己晚上想看看书,备备课,也少打搅大家休息。房东笑着说当然可以啦。这样我自己就住了进去。窑洞里,夏天后半夜太冷,我得铺俩褥子,盖一军被。虽有蚊帐挂着,但窑洞顶上时而落下灰尘。那时,即将毕业分配的我一心想的就是,一定要锤炼一下自己开阔的胸襟、顽强的意志和奉献牺牲精神。住窑洞一直到我毕业实习结束。
我要把住窑洞当做自己生活沉淀,脚踏实地走进我的心里,以此见证世间的贫穷、悲欢、苦难,还有现在的幸福和未来的美好。