那年夏天的夜晚

作者 孙国平

   当福贵挖完最后一根玉米秸秆后，他忘了留点回家的力气。他感觉到身子发飘，他极想喝口水，但带来的一壶水早就喝完了。他太累了，腿肚子颤得厉害，他用衣袖擦着额上的汗水，衣袖脏兮兮的，有股浓浓的汗臭味；他感觉到有些心慌，那是饿的，中午的三碗玉米粥，早换成了身后躺着的玉米秸秆。

  福贵将小铁锹扔在一边，顺势躺在玉米秸秆上，他浑身酸痛得厉害，身体像散了架，右手虽然带了手套，但还是多了两个血泡，钻心疼，除了累饿还困。中午本想好好的睡个午觉，但家里的那台电风扇比拖拉机的声音还响。他下午二点半到了这块地，时属七月，赤日悬天，置身于高而密的玉米秸秆内，赫然如洪炉，汗湿遍身，纵横成渠。他今天必须把这块地的玉米秸秆全部挖了，明天拖拉机进场。在农村，现在属于大忙季节，一刻不能耽搁。现在终于干完了！

   太阳下山了，西边红彤彤的一片，看着都热；劳作的人们正带着农具回家；路上有个骑二八大杠的，低着头使劲地踩着；归巢的鸟儿在竹林里叽叽喳喳。

   他躺在玉米秸秆上，敞开衣衫，摊开两腿，长长的舒了一口气。这一刻属于自己的，什么都可以想，什么都可以不想……

  福贵醒了，确切地说是被自己打醒的，野田里的蚊子又大又多，奇痒无比，他闻到手掌上有股浓烈的血腥味。他睁着眼睛，四周漆黑一片，全身被黑暗包裹着，耳边已听不到人声。只有树上的蝉声、河里的蛙声、各种不知名的虫声、甚至于谷物生长的声音，黑夜成了它们的乐园。

   他侧着脸朝右看了看，那里有几处隆起的小土丘，其中有一座是母亲的。此刻落魄的他躺在野地里，竟没有一丝恐惧，他的泪涌了出来。

  母亲已走了一年多了，在这一年多的时间里，福贵常常醒来后发现眼角挂着泪。夜晚他只要闭上眼睛，脑海里就浮现出母亲的音容笑貌，就会想起母亲的从前，如今阴阳两隔，他就控制不住自己。

  在如花的季节，最狂妄的年纪，突然没有了母亲，他的世界瞬间无比黑暗一如这夜晚。他看不见阳光找不到方向。家庭的变故也击碎了他的文学梦想，他不情愿地进了理科班。父亲的理由是理科生容易找到工作。福贵理解父亲的苦衷，繁重的生活压得他们喘不过气来，他是个明白事理的人，他学习依然刻苦，但他忘不了离世的母亲，他想遗忘又仍不住回想。他的学习状态很差，成绩下降得厉害，老师和他交流了几次，仍无济于事。

  放暑假后，福贵立马成了庄稼汉，他寡言少语，救赎一般拼命的干活，以弥补学习成绩下滑带给父亲的忧伤。打猪草；一天两顿的熟猪食；去田地里除草；掰玉米，挖玉米秸秆。白净净的一张脸晒得通红，一双手业已变得粗黑，外表和在学校判若两人。

  他躺在玉米秸秆上，此刻胸口有几只小虫在爬行，福贵累得懒得理它们。福贵想起生物学中描述，有些成虫只有几个月甚至于几天的短暂生命，它们的生命里简单得只剩下快乐。他又想到了自己，自己也不过宇宙间一只不起眼的虫子，有时候甚至不如小虫那般闲适、那般自在、那般快乐！但他又想到人不同于虫，人有梦想，有抱负，人会想着明天，想着如何对待挫折。

一想到梦想，福贵就联想到王维的那首《山居秋暝》，那首让他迷上了文学的启蒙诗，“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流…＂山、水、松、月，太美了。在学校他最喜欢星期二下午的作文课，那是他的高光时刻，他的作文能让班上男女生的目光落在他的身上，那份量太沉了，他梦想着有一天他的名字印刷在报纸上。

 一想到面对挫折，他想起了＂天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身”；他想起了一串历史故事：周文王拘而演《周易》，孔仲尼厄而作《春秋》，屈原放逐乃赋《离骚》，左丘失明厥有《国语》……，在苦难面前，脆弱的人常以死逃避，因为他不想咬着牙坚持，而坚强的人总能熬过这段生命的苦难，终成不朽。和他们所遭受的苦难相比，自己眼前的这点困难算得了什么，福贵坚信自己也能熬过去，犹如这黑夜过后迎接它的便是朝阳。就像《老人与海》中说的，“你可以消灭他，但就是打不败他”！

  福贵正胡乱想着，忽然听到有人焦急地喊他，并伴着急促的脚步声，他看到了手电筒的光亮，在黑暗中特别耀眼。他知道父亲来了，他拖着疲惫站起来。此刻父亲手电筒的那一抹光亮，照在他身上，让他感到别样的温暖，也让他看到了未来的方向！

   多少年后，当衣食无忧的福贵读小说《活着》，主人公福贵的苦难与不幸时，福贵想起了那年夏天的夜晚。一切与生命有关的东西，以及与生命有关的细节都是值得回忆的。他觉得没有读过《活着》的人，不足以跟别人谈苦难！

  那算不上一个美好的年代，也算不上一个美好的夜晚，却让福贵如此的难忘。因为那个夏夜在他心目中的份量，是足够写进这个故事的。