终生难忘的一台急诊手术
1978年秋天的一个中午，我在专外科病房值班，突然电话铃响起，原来是急诊室来了一位颅脑外伤的危重病人，急需住院手术抢救。放下电话我就立即奔向门诊，只见急诊室走廊里的平板车上，平卧着一位满脸是血和脑浆的伤者，已经处于昏迷状态。我一边检查一边向陪同的家属询问受伤的经过；原来患者在一小时前持土造猎枪打鸟时发生爆炸，当时就脑浆迸裂倒地不起，被家人从20多里外用板车送到医院。
在简单的对症处理后，进行了摄片检查，同时急诊收住病房准备手术。20分钟后，X片报告出来了，看着阅片灯上的头颅片，我大吃一惊，患者颅脑深部有一个5x3公分不规则的金属异物，无疑是猎枪上的撞击机头。我赶紧向脑外科顾文军主任汇报，几分钟后顾主任赶到病房，决定立即手术治疗。
麻醉师全麻成功，紧张的手术开始。锯开颅骨，清除破坏的脑组织后，我和顾主任惊呆了，只见不规则型的金属异物紧紧地压在大脑基底部，随着脑部主要的大动脉血管呯呯跳动，取异物不小心的话就可能引起动脉血管破裂，动脉的血就会像高压水枪一样喷射而出，导致患者瞬间死亡。如果不取，由于异物的压迫，血管壁坏死，破裂是迟早的事，还可能造成严重的颅内感染，还是死路一条。是取还是放弃？有着多年脑外科治疗经验的顾主任也拿不定主意了。请示医务科，并向当时的业务院长丁儒主任汇报，那时候的丁院长可是专区医院的外科老前辈，他是医院唯有能够从头开到脚的多面手，经历过大风大浪，手术科室遇到任何困难，都要请他定夺。不一会，丁院长来到手术台旁，观看了手术现场，沉思片刻，说了一句：“如果不取出异物，病人肯定死亡，如果取，还有一线希望，但是医生将冒着巨大的风险，在死亡与风险面前，我们不应该当逃兵！你们在异物与血管之间多填些棉片保护，取的时候注意用力均匀，不要来回晃动。我去与家属交换一下意见，说明情况，如果能取得理解和支持，你们就拼一拼！”10分钟后，丁院长回到手术室，“家属同意了，你们大胆地取吧。”我们全神贯注，小心翼翼地移动嵌在脑组织里的金属异物，动了！一边撬起一边填塞棉片，功夫不负有心人，终于将异物取了出来。看见下面已经瘀血还在跳动的大血管，依然让人心有余悸！手术结束了，我和顾主任已是满头大汗，感觉其累无比，望着从鬼门关抢救回来的病人渐渐苏醒，疲劳与紧张顿时消退殆尽，成就感油然而生。
多少年过去，那一次惊心动魄的手术依旧铭刻在我的心中，没有丁老前辈的镇静与果断，没有家属的支持与理解，患者的预后必然是命丧黄泉。通过这次手术，使我明白了一个道理，作为一个医生，不能轻言放弃，在风险与生命之间，要敢于担当与奉献。遇到危重、疑难复杂的病人，取得家属的理解与支持是非常重要的，可以极大地增强手术者的自信心，为医生的超常规发挥奠定基础。在困难时刻，上级医生的临床经验是指导和解决手术难题的无价之宝。
巡回医疗队
1976年7月，遵照毛主席把卫生工作重点放到农村去的指示，按淮阴地区行政公署统一部署，淮阴地区医院组织医疗队到淮阴区宋集人民公社巡回医疗。年轻气盛的我义不容辞报名参加，队员中有内科、外科，妇产科、检验科、五官科、护士及后勤人员。医疗队由郑立农、贾国祥两位工作多年的医生担任队长。
在隆重的欢送仪式后，我们一行12人乘医院的救护车，颠簸了一个多小时来到位于淮阴区西北方向的宋集公社卫生院。当时的宋集公社是淮阴区的穷乡僻壤，没有一条像样的公路，与周围几个公社都是土路相连，一下雨道路泥泞难行，交通十分不便。卫生院医疗条件极其简陋。两排平房，前面一排部分当门诊，另一半是病房，最东头留两间作为简易手术室。手术室里没有无影灯，只有两盏独头立灯，手术台是用产科检查床代替，最值钱的是那个器械橱了，里面有几十把常用的手术器械，几乎从来没有用过。整个医院的消毒就靠唯一的烧煤炭或木材头的高压蒸锅。
看到如此简陋的设备，可想而知当地的老百姓是多么的缺医少药？面对现状，如何开展工作？医疗队及时开会集体讨论，大家各抒己见，最后统一决定：1，首先把工作做起来，根据目前条件，开展力所能及的内科诊疗技术；2，定期走出去，深入到每一个生产队进行疾病的调查、摸底，尽快将需要手术的病人登记在册，时机成熟分批手术；3，立即派人回医院向院领导汇报当前的情况，争取医院设备器械的支持。
不久，医院支持的物资到位，疾病调查摸底工作也全面完成。陆续开展了男女计划生育手术、疝气、鞘膜积水、阑尾炎、肠梗阻等下腹部手术及简单的剖腹产。又逐渐施行了胆囊切除、胃大部切除等中上腹部手术。以往需要到县市级医院的手术基本都可以就地解决了，治愈的病人一传十十传百，纷纷前来就诊，甚至邻县（泗阳、沭阳）的患者也闻风而至。小小宋集医院因为地区医疗队的到来名声大震！
当时的公社领导人不时地前来看望，在人力物力及生活上给予大力支持，尤其是在危重病人抢救时替我们做了大量的思想工作，从精神上起着坚强后盾的作用。那时候物质缺乏，每当我们工作拖班到半夜，公社领导总是在食堂安排一顿丰盛的夜宵，那可是对我们工作的最好嘉奖！专区医院的领导不但经常来医疗队指导工作，还经常派工会带放映机放电影表示慰问。那时候人与人、领导与群众、医生与患者之间关系是何等的淳朴与融洽！
为了留下一支永远不走的医疗队，我们有计划地对卫生院的医务人员及大队赤脚医生进行业务培训，使他们在医疗技术上有了很大的提高。这部分医务人员以后就成了卫生院的主力军。
短短6个月的巡回医疗工作就要结束，应公社领导请求，医院第二批医疗队准时与我们交接。临行之前，自发组织的欢送队伍浩浩荡荡，卫生院的同事、附近生产队的农民以及那些被医疗队解除病痛的患者，含着眼泪，挥手告别，车开出好远，还不愿散去，那情景至今还历历在目！
40年以后的今天，中国的医疗卫生事业有了飞跃的发展。所有乡镇卫生院已经是楼房耸立、今非昔比。县区医院高楼大厦，设备齐全。现代化的三级医院更是硬、软件国内领先，专家如云。可是过去那种人与人之间的真实感情、那种和谐的医患关系却越来越显得淡漠！问题究竟出在那儿了？这也是国人应该认真思考的课题。
那一夜，为了母亲与孩子
1976年秋天的一个晚上，天上下着大雨，电闪雷鸣。忙碌了一天的医疗队员们，已经上床准备休息了。突然一阵紧急的敲门声传来：快，条河村送来一待产孕妇，情况不好，需要抢救！
大家不约而同一跃而起，经助产士检查：患者28岁，第一胎，足月。在当地村里由接生婆助产24小时失败，目前孕妇羊水已破大量出血，胎儿横位，可能有前置胎盘。血压不稳定，患者经过一天一夜的折腾，已经极度衰弱，母子生命危在旦夕，必须立即剖腹产！外面下着瓢泼大雨，通往205国道的土路已经无法通车，救护车根本进不来，十二里的泥泞土路转院等于死路一条。偏偏医疗队又没有妇产科医生，我和贾队长都是外科医生，仅仅在实习时做过十几例剖腹产第一助手，从来没有亲自干过。这时候请地区医院派妇产科医生估计也是远水解不了近渴，光路上就要走4个小时，还有血源问题……， 真是急死人了！
医疗队经过紧急会诊，一边给病人输液，扩容，止血，一边给宋集公社领导打电话寻求支援。不一会儿，公社陈书记冒雨赶到。问明情况，立即召开医疗队全体会议，征求老贾与我的意见，眼前只有一条路可走了，能不能请两位外科医生施行手术？我和老贾交换了意见，毕竟看过并当过助手，解剖也熟悉，只有赶鸭子上架，拼它一回了！陈书记明确表态：“你们放心大胆地去干，家属的工作我来做，出了任何事，我们公社负责！”
有了书记的这番话，医疗队员就像吃了一颗定心丸。大家立即行动起来，准备器械、消毒，替手术室升温、麻醉……，各项工作有条不紊地进行着。我和老贾抓紧时间认真阅读了剖腹产的手术步骤与图谱。夜里11点，公社组织的民兵献血队伍也到位了。
随着郑立农队长一声令下，老贾与我拿起手术刀，开始了有生以来第一次的剖腹产手术，当时头脑感觉特别的清醒：切皮、开腹、打开子宫、取出胎儿、剥离胎盘、止血、缝合……一声清脆的婴儿啼哭，把我们从高度紧张的气氛里唤醒！手术室内外响起了一片掌声，患者家属不知什么时候搞来一串鞭炮，医院里顿时沸腾起来。
终于下台了，才发现自己的手术衣已经全部被汗水浸湿了。此时此刻，看着已经脱离了危险的母子俩，那种成就感油然而生！
已经是凌晨两点了，走出手术室，遥望夜空，天公作美，云开雾散！热情的公社领导已经在食堂准备好丰盛的夜宴，食欲大开，那是我这一辈子吃的最美的佳肴！
四个月以后，医疗队顺利完成任务，即将返回，在欢送的人群中，一眼看到那位年轻妇女和她的丈夫，怀抱小男孩，已经是满面泪水，居然步行了十里多路前来送行。大家都跑了过去，抱的抱，亲的亲，依依惜别！
换一换
