我的父亲母亲
作者:张淑苗
父亲母亲虽然离开我们多年了,但他们的音容笑貌、时刻萦绕在我的脑海里。他们虽然普通,却不简单,虽然平凡,却有着许多不平凡的故事,甚至有点传奇。这就促使我应该而必须把它写出来告诉人们,告诉后代。只有这样才能了却我心中酝酿已久的那桩心愿,才能表达我对父母的深切怀念,才能让子孙后代不忘前辈曾经的苦难和坎坷,曾经的艰辛和奋斗,特别是他们身上拥有的那种本色和优良品质。
躲灾逃难 苦度岁月
我的父亲名叫张六代,出生于1908年。16岁那年,由于山东老家遭遇特大水灾,爷爷和奶奶挑着担子,领着我父亲和两个叔叔、两个姑姑,一路乞讨,颠沛流离,历经数月最后落脚到山西省临猗县张家坡村的一座破庙里。
落脚后父亲给有钱人家做长工维持生计。爷爷奶奶也经常做零工,打短工艰难度日。为了让孩子逃条活命,爷奶把最疼爱的小儿子送给了人,这可是奶奶的心头肉啊,她是多么心痛而又无可奈何啊!她日思夜想,眼泪流尽,不得见小儿,第二年终于忍不住赶到北辛乡王申村去看望她的小儿子,谁知人家说“得病死了”。
真是晴天霹雳,奶奶当时就昏倒在地,不省人事。奶奶伤心不已,从此卧床不起,不久在爷爷的搀扶下和另一个叔叔离开了山西这块伤心地,回到山东老家。因回老家没有路费,借了当地富户30块大洋,父亲为了打工还债,被迫留在张家坡继续扛长工。
为了能在当地站住脚,父亲便更加卖力的干活,过着起早贪黑、风吹日晒、辛苦劳作,寄人篱下的苦日子。即便如此,他还是不得安宁,经历了一次次的凶险遭遇。
虎口逃生 历经艰险
在那暗无天日的旧社会,兵荒马乱,民不聊生。1937年春,国民党驻军在当地四处抓壮丁,父亲第一次被抓到军队的宿营地。他头脑灵活,就想办法逃跑。于是就提起水桶主动给大家找水喝,趁机顺利逃脱 。
1938年初夏,他又被国民党抓了壮丁,当士兵押着他们经过黄河的时候,父亲就寻思着:再不逃就真的回不去了。他又想:凭着自己从小练就的水性,游过黄河肯定没问题。但是同村的两位老乡,星子和贵龙不会游泳,这可如何是好?难道就丢下他俩吗?经过深思熟虑,这个侠肝义胆的山东汉子,做出了一个常人不敢想象的决定:趁着月色三人一起过河。在迷蒙的月色中,三人悄声溜进了水里。父亲踩水技术好,利用水的流向,把一人扛在肩上,一人拉在手里,踩着黄河水,硬是在天亮前从黄河对面游回来。由于用力过度,刚到岸边就一头瘫倒在地,那时日寇占领区岗哨特别多,他们虽然又冷又饿,又疲倦,为了躲过岗哨,买了个热红薯,就急忙离开。不巧正碰上一个端枪站岗的,父亲就和他套近乎,将刚买的红薯给了他,还给了他一盒纸烟。攀谈后放哨的就答应放他们一马,还说咱们都是中国人,并给他们指点了回家的路线。他们三人就憋足了劲,一路飞奔,不敢懈怠,跑回张家坡。当快进村时,又遇到别处的士兵,他们赶快钻进麦地,爸爸让他俩蹲下,装作要大便的样子,并说是赶麦场的(替别人收麦子)走散了,又一次应付了士兵,逃回了家乡。
1941年秋,父亲被日本的狗腿子皇协军第三次抓了壮丁。在临晋北城墙边集中。父亲趁着月黑风高夜又寻思逃跑。当时日本人和皇协军在北城墙杀了不少中国人,尸骨成堆,人称“死人堆”。附近的野狗吃人都上了瘾,吃红了眼,父亲铤而走险,奋不顾身逃跑了。谁知几只疯狗却在后面紧紧追赶。父亲一面用砖头吓唬,一面拼命奔跑。他用尽了所有气力,跑出了疯狗的地盘,摆脱了疯狗的纠缠。父亲说那时不拼命就会没命的。
父亲经历了三次拼死逃跑,还经历了一次生死考验,1942年的麦熟时节,恰巧日本鬼子进村扫荡,爸爸正在地里给雇主装载麦子,那天他穿了件蓝大褂。干活时怕麦芒刺伤眼睛,造成发炎,便戴了一副眼镜,日本人看他和周围的人有所不同,怀疑他是八路军。嘴里喊道:这个八路八路的,死了死了的,枪毙!他们把爸爸拉过去,还上了刺刀 ,架起了机枪,在这千钧一发之际,雇主和几个乡亲们一边嘴里喊着“良民良民……”一边跪在地上,使劲的磕头。日本鬼子见这么多人求情就没有扣动板机,急着去村里扫荡,扬长而去。父亲真是命悬一线,生死就在一瞬间!
悲惨童年,命运坎坷
我的母亲王凤存生于1927年,还在襁褓中的她就失去了母亲, 是东家一口奶,西家一口粥,让她渡过了哺乳期。当她四五岁时,父亲娶了继母,那继母心地善良,对她很好。但八岁那年,父亲得重病也去世了,她就成了孤儿,继母很喜欢这个聪明漂亮的女儿,再婚时就把她带过去。因男方不喜欢,处处找茬,母亲在这个家呆不下去了。此时有人想给母亲找一条出路,就把她送到“王申大麦头”一个大财主家给女主人当贴身丫鬟,女主人倒还喜欢她,让她干扫地刷碗倒垃圾的活,但富人家的门槛太高,倒垃圾和出入她迈过去十分困难。待了不长时间,财主家就把她又退了回来。次年同父异母的哥哥要去西安熬相公,就把母亲送给了离北辛村不远的道场村一户无儿无女的人家,母亲童年的苦难从此开始。这家男女主人不知是心狠手辣,还是变态作怪,从不把母亲当人看待,母亲每天割草放羊,洗衣服,纺棉花什么活儿都干,挨打受气是家常便饭。
最多的处罚是晚上不让睡觉,给他们搓腿揉背,稍有不舒服就一脚把母亲踹下炕,并让她跪在玻璃疙瘩(做饭烧过的煤渣中最硬的部分)上纺棉花,短时一柱香,长时三炷香。有时主人睡着了,母亲也不敢停下来,一直跪着纺棉花,膝盖都跪出了血,又结了痂,再又出了血……真是惨不忍睹啊!
这家后来又要了个男孩做儿子。但对这一双抱养的儿女都是百般折磨,下手狠从来不知轻重 。打人的方式也是五花八门。刚开始打耳光,拧屁股,后来嫌打人手疼,就用麻绳蘸上水抽打,直打的他们皮开肉颤。母亲晚上跪在琉璃上,纺棉花也是常态,她的日子比喜儿还苦,真是度日如年,她的泪水只能往肚里咽,她叫天天不应,叫地地不灵,这比黄连还苦的日子,何时是尽头?十几岁的母亲想到了死。在池塘洗衣服时,她趁机跳进了水,想淹死自己算了,不想被人救了上来。回来后又是一阵毒打。母亲忍受不了,晚上去跳井,但身小力薄,折腾了半天掀不起井盖,又没死成。她一心想死就想方设法寻找毒药去死。无奈老天爷偏要留他在世上,喝下去的药全吐了。活着受罪死又不成,难道老天存心让人受苦受难吗?
一天她到巷里给养父抓药,卖药的郎中看了看她说:“这个女孩好面善,将来会有好日子”。在场的乡邻对郎中说:这是我们村最苦的女孩,但愿她将来有好日子。郎中一句话成了母亲活下去的希望。她坚信将来好运一定会来临!
养父母看她性子刚烈,动不动就寻死觅活。于是在母亲15岁那年,收了对方的一份丰厚彩礼,把母亲嫁给了张家坡一个半傻子。结婚第二天按照风俗,新媳妇掀掉盖头,给村里人拜巷时,人们都说一苗白菜让猪拱了,一朵鲜花插在牛粪上。后来那个男人被抓了壮丁在外死去。
舅妈牵线 组建家庭
看到母亲年轻守寡,本村的一个远房舅妈出于爱怜跟母亲介绍了我的父亲。父亲当时37岁,妈妈才18岁,她觉得年龄相差太大。舅妈对她说:“年龄是差了很多,但人勤快能干,心地善良,庄稼活是全把式。还会装醋制作糖浆,做豆腐和芝麻糖。虽然不善言语,忠厚老实靠得住,人又长得高大帅气,脑子灵活,是个精明人,我看挺好。”舅妈说的没错,因父亲长相英俊,扛长工时,人们往往分不清哪个是东家?哪个是长工?总把父亲当东家。父亲干净利索,而村里的教书先生永生却总是倒拖着鞋,拉里邋遢,坊间流传一句话:六代不像熬活的,水生不像教学的。每当元宵节村里闹热闹,耍狮子是重头戏。父亲总扮狮子头,耍的十分精彩,引得村民齐声喝彩。他还会踩高跷荡秋千,总之是个精明能干,很有本事的人。
母亲心里动了情,便同意了这门亲事。组建家庭后,家里还有姑姑的遗孤百胜表哥,一家三口家境贫寒,衣服是穿了夏天的,不知冬衣在哪里?妈妈是个利索人,缝补浆洗样样全。她先解决全家人的穿衣问题,成天纺线织布。纺棉花总是白天半斤,晚上四两每每熬至半夜。纺好线就缠、拐、浆,装机织布。为了赶好天气,常常熬透夜。清晨邻居来串门,我家的煤油灯还亮着。母亲辛苦付出一年有余,终于把一家三口的四季衣服准备齐全,三人衣着得体干净整洁,令巷里人刮目相看,大妈大婶都说爸爸真有福气,取得小媳妇不光模样俊,女人活样样行,样样精。
父亲则是领着表哥起早贪黑做豆腐,天上还是满天星斗,他们就开始辛勤劳作,天刚蒙蒙亮就挑担翻越大嶷山沿村叫卖。
父亲的豆腐口感好,价格又便宜,引的人们纷纷前来购买。家里的生活一步步得到改善。即便如此,生活仍然不得温饱。房无一间,地无一垅,只能借房艰难度日。
春雷一声震天响,来了救星共产党!47年家乡得解放,我家分得了土地和房屋,爸爸翻身做了主人,再也不用扛长工了,开始了他们真正的新生活,这个家庭迎来了新光明和幸福!
尽职尽责 仁爱厚德
解放初期,我国各地都成立了互助组,初级社,高级社,人民公社,最基层的是生产队。爸爸是庄稼活的全把式,犁耧耙耱,栽种收割样样在行。他精明能干,多谋善断,自然被村民选为生产队长,这一干就是近30年。生产队长,是父亲解放后的主要职业,村里人称他老队长,十里八村的乡亲都这样称呼他。
他担任生产队长,忠于职守是出了名的。一年四季,他是村里起床最早的人。每天清晨,他走出家门的第一件事就是敲响生产队的大钟 然后蹲在大钟下,抽着旱烟袋,琢磨着生产队当天的各种活计,耐心地等待出工的社员们,然后给他们一一派活,生产队就开始了一天的劳作运转。日复一日,年复一年,20多年如一日的清晨,准时敲钟,然后分工派活就如同自然界的日月星辰,节气变换一样准确而有规律,真是难能可贵啊!
父亲虽然大字不识几个,但凭着高度负责的责任心和灵活的头脑,对生产队这个大家业的一切都把控的非常到位。生产队有多少地?该种什么?产量如何?劳力如何分配?小组长选定都心中有数,胸有成竹。生产队该交多少公粮?每户能分到多少粮油和钱?他都估算的非常准确。所以大家给了他起了个绰号,叫“估计”。他把生产队打理的井井有条,土地产量高,公粮交的多,社员分红多,样样工作走在前,是方圆十里八乡有名的好队长。
他不苟言笑,面孔严肃,社员们都有几分怕他,但他却有一副柔肠。分配农活尽量公平合理,强弱搭配都有工分可挣。父亲的热心肠还表现在千方百计的照顾困难户。队里的五保户叫银贵,光棍一条,家境贫寒,就住在村中的家庙里。平时父亲就对他多加照顾,在银贵老汉病重期间,日夜守候,端屎端尿,跑前跑后,直到逝世。他还亲自张罗主持葬礼。几天下来,身疲力竭,熬红了双眼。生产队有人开玩笑说队长就是银贵的儿子,总算让这个可怜的人入土为安了。像这样帮贫助弱的事情,父亲做了很多很多,人们都非常感谢他!
父亲待人真诚,有情有意。小时候他经常领着我去看病中的德福大伯,他是父亲一起扛长工的工友,每次看望他都带上家中最好的东西,比如蜂蜜罐头,点心。表达他对大伯的一片深情。
父亲还经常挂念老李叔,也是扛长工的工友,他因家贫娶了个盲人媳妇,生活困苦,可想而知。老李叔家住在万荣县,路途遥远,父亲辗转奔波一整天才来到他家。老友久别重逢,感慨万端。因交通不便,他多次想去都成为泡影。我小时候就想交通改善后,一定陪父亲多看看老李叔。但交通畅通后,老李叔却离开人世。这也成为,我和父亲永久的遗憾!
我的姑母是万荣张仪村,她重病之际,父亲已是80高龄之人,但他隔三差五都要拄着拐杖去看望姑母。大嶷山不通公路,不是上坡就是下坡,没有平路可走。父亲不畏行走困难,不惧道路坎坷,在姑姑弥留之际,每天看望,真不容易啊!
含辛茹苦 养儿育女
父母亲虽历经苦难,但我们几个的童年却是幸福的,因为有父母的大爱!父母不仅照顾我们的衣食住行,还教育我们如何做人。他们更关心儿女的前途和未来。
因为贫穷,父母都没有上过学。解放后,母亲在速成班认识了几个字。而父亲却大字不识几个。刚解放时,他连人民币都不认识,硬是凭着惊人的记忆力,把不同的圆角分牢牢记在心里,要说认字,还是有些困难。
苦难的经历,让他们认识到没有文化寸步难行,有知识才能改变命运,让孩子成才,就要让他们上学读书。
小时候家里穷,当我上二年级时,家里就实在拿不出钱,懂事的哥哥瞒着父母对我说:“家里没钱,咱俩都别上学了”我一听心里非常难过,我爱学习成绩好,我不能停学。父母知道后没有责怪我们,而是语重心长道:你们都要上,一个都不能停,考到哪儿,我们供到哪儿,砸锅卖铁借钱也要供你们上学。后来父母真的把几间房子拆了,卖了一根根木椽供我们上学。
我上赵村高小时,正值60年困难时期,村里六七个女生,像商量好了似的,突然都辍学了,由于无同伴,我也不想上了。但父母态度坚决,不容置疑,再说都不答应。父亲说:“咱家祖祖辈辈没文化,吃了没文化的亏太多了!只有文化才能改变自己的命运,你一定要争气呀!”于是我坚定了上学的信心。
高小毕业后,我考上了临晋中学,此时我们村就剩我一人了,那年我12岁,一个人去离家35里的临晋中学读书,父母很不放心。第一次星期六回家和同路的同学结伴,因我最远,越走人越少。当天完全黑下来时,我还一个人孤独的行走在大嶷山的深沟里。天黑的伸手不见五指,路上空无一人,我越走心里越害怕,耳边只有呼呼的风声。快到村口时就听见父亲在村口呼唤着我的名字,我不禁热泪盈眶,走到父亲身边,扑向他的怀里。多好的父亲,你是最懂女儿心的人,你的恩情比山高,比海深!为了不再让我徒步走长路,父亲借来别人的自行车,每次上学都把我送到周家窑,剩下的七八里路,让我一人去学校,这样送了我两年,直到我上初三为止。
我和哥哥都上初中后,家里经济更加拮据,已经没有什么可卖,只能去借钱。一次不经意间听见父亲对母亲说:借钱真不是个味,到人家门口,腿都软了……
中学时,许多同学中途退学,老师亲自做工作劝其返校。但比他们家庭困难的我和哥哥却没有中断学业。因为父母让我们上学的信念是坚定不移的!这背后,父母为我们克服了多少常人难以想象的困难啊!倾注了他们多少心血?令人感怀,令人难忘!
三年困难时期,父母供两个中学生上学,还要养育两个弟弟,家境十分困难,父母十分辛苦。但党和政府没有忘记我,给了我有力的资助,享受到全班最高额的助学金,让我从内心里感谢党和毛主席,使我完成了学业!
爸爸已担任了十五六年的生产队长,为队里操碎了心,可是64年“四清”运动时,却成了运动对象。有人质疑,他家多子女,又供两个中学生,如果不是贪污,钱从何来?工作队逼着爸爸交代问题。爸爸有理说不清,只好眼泪往肚子里流。一个星期天我回到家,母亲将此事告诉我,我心有不平,便毫不犹豫地找到驻村工作队。接待我的是北京航空学院的一名实习生。我哭着对他说:“我爸没贪污,他是清白的,我家虽然有两个中学生,但我享受着临晋中学的最高助学金,每月饭费五元,我的助学金也是五元,哥哥在猗氏中学也有4元的助学金,其余的费用都是父母节省和借来的,你们可以去一一落实。”工作队后来把这件事反映到临晋中学董天德校长那里,董校长找我谈话,我如实报告。董校长没有批评我。他认为我做的对,对此事一直保密。多少年后,我还是很感谢董校长他老人家的!
后来父亲又进了四清运动学习班,我给他写了封长信,大致意思是有问题,积极交代。关于我们上学的事,让您受委屈了,我俩上学的费用大部分来源于党和政府资助的助学金,还有父母亲的借款,而不是父亲当队长的贪污。因父亲不识字,工作队就在大会上念了我这封信,是褒是贬不得而知。听说父亲听完后掩面而泣,泪流满面。学习班结束后,宣告了父亲的清白!
就这样,大字不识的父母,在那艰难的岁月,苦熬硬撑,让我们家四个孩子两个上了大学,一个上了高中,只有大弟因客观原因上了初中。父母一辈子辛勤劳作,省吃俭用,克服了常人难以想象的困难,供我们上学,用知识改变了我们几个孩子的命运,让我们这个逃荒乞讨的家庭,不仅政治上翻了身,文化上也翻了身。我们几个学有所成,奉献社会,生活幸福。想起父母为我们上学吃苦受难,求人看脸,历尽人间艰辛而不改初心,都对父母怀着深深的敬意!
父亲不善言语,他用自己的行为感染着我们,为我们树立了榜样。他从不呵斥我们,总是讲道理说服我们,他也发过脾气,但很快就能克制,他从来没有动手打过我们中的任何一个,总是耐心的教育我们如何做人,我们兄弟姐妹对他都很敬畏。
父亲对孙辈们更是慈爱无比,孙辈们都是和爷爷亲,有好吃的都是先送给爷爷。爷爷有好吃的,好喝的也留给孙辈。孙子是爷爷的命根子。父亲虽然没文化,却让孙辈中的名字都以“海”字开头,海霞,海斌,海静,海军等,这表明我们家是天南海北走到一起的。两个媳妇和父亲处的时间长,感情特别深,弟妹的姐姐说:你们家两个媳妇和伯伯倒像是父女。巷里人都夸我们家是和谐家庭,都夸老爷子好福气。
父爱无言,父爱如山,父亲是站在风雨中为我们撑伞的人,是雪霜中为我们搭起帐篷的人。
村民敬重 享福晚年
在村民眼里,父亲是受人尊敬的“老队长”,但父亲的心中有一个永远的“痛”,那就是自己是一个外乡人,虽然各方面都很优秀,也很自律,还是怕别人歧视他。
当队长期间,每年正月初一到初三,他都给自己放一年中仅有的三天假。一是休息一下,缓解一年来的疲劳,二是外乡人不能去本地的家庙祠堂祭祖又无本家亲戚可以走动,感到非常孤单。就在正月初一睡个闷头觉。每年的春节是父亲最清闲的日子,也是他最悲凉的日子。自我记事以来,父亲每年春节,都是在痛苦的煎熬中度过的。
由于是外乡人,父亲为人处事,小心谨慎,主动和睦乡邻。记得我十岁左右的时候,巷子里一男孩欺负我,我一还手便打起来了,我哭着跑回了家。父亲正生病,他躺在床上对我说,我们不是本地人,又没有本家,你千万不要和小孩打架吵架,不要给家里惹事。我当时虽小,还是听懂了父亲的心声,感受到父亲心里的痛苦和深深的忧伤。
父亲心里的这个“痛”,在76岁那场车祸后,被彻底扭转了。那年百盛表哥的大儿子有了对象,父亲心里高兴,赶着牛车给女方送化肥,(当时化肥很紧张)。天有不测风云,人有旦夕祸福,半路的拐弯处,牛车翻了。父亲大腿骨折,腿骨完全断裂,送往北辛医院治疗。村民们闻讯后一批又一批的乡亲们到医院探望和慰问。两个生产队,200户人家的乡村,村民们几乎全都来过医院。还有出嫁多年的本村姑娘也都赶来探望。中途医院下过一次病危通知书,大队广播让弟弟买药,乡亲们知道后又一波一波的向医院涌来,那些天父亲的病情成了村头巷议的主要内容。父亲说他没想到村里人对他这么好,这样有情有义,真让他感动万分!
出院后恢复锻炼期间,弟弟若有事不在家,母亲一人挪不动,她打个招呼就有人到家帮父亲起坐穿衣。到能出去之时,妈妈把竹椅送到巷里,再去搀扶爸爸。有时回去收拾家务,乡亲们就把竹椅冬挪暖夏挪凉,让他坐在比较舒服的地方。不想坐了,路过的乡亲就把他送回家。爸爸大腿骨折恢复的几年里,乡亲们给他的热切关怀和无私的帮助,记也记不清。他80岁那年大腿完全恢复并脱离拐杖,这与父亲坚持锻炼及乡亲们热情关照密不可分。
从16岁逃荒到张家坡,村民们收留了他,接纳了他。他十几年的长工生涯以及近30年生产队长的辛勤付出,得到了村民的认可,尊敬和拥戴。晚年又给了他很多关照和帮助,爸爸知足了、他在几十年的生产和生活中,和张家坡人建立了深厚的感情。他在被抓壮丁时,帮两位村民游过黄河回到故乡。张家坡村民又在鬼子的机枪下拯救了他。他和张家坡村民有着过命的交情,他用辛勤的付出和不懈的奋斗,使自己和家人真正成为张家坡的村民。他是张家坡的骄子,从此不再忧伤、他的后代现已担任村长多年,爸爸如地下有知,会为之欣慰!
爸爸的晚年是幸福的,他一生酷爱看戏,邻村有戏弟弟都会骑着自行车或开着电动车拉他去看戏。若在县城恰逢有戏,哥哥必定陪他去看,看着演员精彩的表演,听着优美的唱腔,爸爸惬意极了,脸上笑得乐开了花。
爸爸爱吃牛肉,一次来我家小住,我去运城办事,便给他买了几块牛肉,同一天,爱人在县城下班后又买了一块上等牛肉。哥哥听说父亲来我家,便在变压器厂附近挑了块好牛肉送来。凑巧弟弟在距县城50里的乡下也碰到了卖牛肉的,也挑了块好牛肉送过来。在那个物质不太富裕的年代,我们四人同一天为父亲买回牛肉,也是我们的一片孝心。父亲心里充满了一阵知足的幸福感,
爱岗敬业 爱管闲事
母亲1947年就参加了土改运动。由于出身贫苦,立场坚定,很快就成为土改积极分子,为了更好开展工作,她积极参加了速成扫盲班,认真学习文化知识,除了在校学习,她还把书带回家读。她对学习非常痴迷,做饭时边拉风匣,边读书,锅里的水烧干了也浑然不觉,成了人们饭后的谈资。母亲文化虽浅,但口才极好,做宣传,发言,讲话都是她的强项,所以样样工作出色完成,不久便加入了中国共产党。解放后,母亲一直担任村和大队妇女主任,工作扎实认真,积极主动,成绩显著,一干就是30年,直到80年以后才卸任。她是乡里县里很有名气的“老干部”。
解放初期农村基层干部经常开各种会议。为了工作,母亲年轻时经常到乡里县里报到,她总是前面抱着哥哥,后面背着被子卷儿去开会,路途远的话,父亲便赶着牛车去送她,有时候冬天还带着给孩子取暖的柴火。我小的时候母亲把哥哥留给父亲,抱着我去开会,无论多么困难,开会是一次都不能耽误的。
小时候一次放学回到家,看到大妈大叔来了一屋子人,表哥在家里大声啼哭,原来是父亲母亲都去开会,把我和哥哥留在家里让表哥照顾。一个大孩子,带两个小孩子遇事不知咋办?于是痛哭不已。他的哭声惊动四邻,大家都纷纷过来帮助表哥。
母亲是个热心肠的人,爱管“闲事”,集体的,个人的,凡是看到的都要管。
解放初期,母亲步行去通知一个会议。突然听到一个窑洞里传来小孩非常异常的哭声。她循着哭声,快步进入窑洞,眼前的一幕,让她惊呆了,小孩的母亲正在上吊,绳子已挂在脖子上,人已立起来,就差离地了,她立马大声呼救,和众人一起救下这个可怜的外地媳妇——绒绒妈。
还有一次,她去村东头看望她的舅妈,发现一个磨房已经倒塌,狼藉一片,刚磨的面粉和粮食还在磨盘上,她断定出事了,就大声疾呼,找人救助,众人赶来七手八脚挖出了满脸是血,浑身是伤的磨面人----根娃妈。事后乡亲们说:多亏妇女主任来得及时,再迟会儿根娃妈就没命了!
妈妈在60多岁以后还管过一件“闲事”。有一家人的姑爷干了缺德事,本族的兄弟们非常气愤,决心惩戒一下这小子。一天傍晚有人看见他溜进了老丈人家。人们便各自从家里带来棍棒,铁锨,锄头之类的打人工具,准备破门而入给他点颜色看看,有人说非坏他一条腿不可,巷子里围观的人也不少,等着看热闹。
在这千钧一发时刻,当过法庭陪审员的母亲一看大事不好,弄不好要出人命的!她理直气壮地说:大家听我说,出气归出气,棍棒不长眼睛,出了乱子谁负责?咱村过去和邻村打群架的有进(人名)进了监狱,这个教训还不深刻吗?这么多人打一个人,出了人命,谁去偿命?打成重伤,谁来赔偿?谁愿意偿命?谁就去打,谁愿出钱谁就去打,不要图一时痛快,到时候后悔都来不及了!妈妈的话,句句在理,让族人们泄了气,纷纷收回工具,各自散去。一场恶斗避免了,妈妈才松了一口气,没有一定的威望和胆量,是管不了这件“闲事”的!
热心助人 乐善好施
母亲一生待人诚恳热情,乐善好施,帮人无数。那些要饭的到我家从来没有空手而归过,我家的物件不论老幼还是贫富,谁都能借得出来。她帮人的事如天上的星星数不清。
母亲去世好多年后,一次我回娘家参加亲戚的喜宴,席间一位70多岁的老人看到我便急匆匆来到我面前,不断对我说:你妈是我的恩人,我一辈子忘不了她,他一直重复着这句话。原来这位老人从小是个孤儿,跟着叔叔生活,后来四处流浪,居无定所,食无保障 连一床像样的被子都没有。直到改革开放初期,已经50多岁的他从外面领回了一个可怜的女人。大队给腾出一间临时住所。这时已卸任妇女主任的母亲说:长生(人名)好不容易有了女人,一定要把她安置好。于是母亲把家里的被子褥子, 米面,粮油和生活必需品一趟又一趟送到长生家,加上其他相邻的帮助,长生有了一个温暖的家,让他过上了20年有家有伴,有女儿的好日子。
一天深夜,村里一个家庭贫困的年轻人得了急症,家人怕晚上人不熟叫不开北辛医院的门,于是请母亲帮忙。她二话没说,立即披衣起床,让那家人准备担架送人,自己则摸黑骑着自行车到十里开外的北辛医院,担架到后,她已联系好医生,病人得到了及时救治。这种事情对母亲来说很平常,因为她做得太多了。
母亲是位老土改干部,为了这个多子女的家庭,她放弃了外出参加工作的机会。她的一些土改同事都参加了工作,有的当上了局长,有的还当上了县长。她办事有优势,在那物质匮乏的年代,生产队需要一些生产资料和农机具,队里就让她去购买一些紧缺物资,有一次她去农机公司买东西,出纳员少找了她钱,回家后会计说钱不对,她听后急得团团转。正好我大学放暑假回来就陪她到县农机公司索要 ,我当时动了不少脑子,采取先发制人的问话,才把钱退回来,回到家已是满天星斗了。我对母亲说:今后再不要干这种出力不讨好的事了,今天把钱退回来,如果人家死不认账怎么办?当时妈妈沉默了一会儿不吱声,但过后依然我行我素,热心为集体,为他人办事毫无怨言。
妈妈干了30年妇女主任,也做了一辈子红娘。因我村地处大嶷山,沟壑纵横,道路崎岖,爬坡是家常便饭。因此,许多姑娘都不愿意嫁到张家坡,因母亲外出多,认人广,大家都托她给自己儿子说媳妇,给女儿找婆家。她把乡亲托办的事当作自己的事,成就了一对对新人。当人们拿着丰厚的礼品感谢她时,她说成人之美是应该的,看到你们幸福,我就高兴,这礼我是不会收的!她当了一辈子红娘,到底成了多少对?她自己也记不清。我只记得她有几包袱只能看不能用的绣花小枕头,是她当红娘的纪念品。
母亲还是个接生员,任妇女主任期间,她跟着村里原来的接生员学会了接生,她俩一起承担了全村的接生任务。那时生小孩几乎没人去医院,但各公社定期对村接生员进行培训。母亲爱学习,就认真听,用心记,把培训内容熟记于心。她认真负责,严格程序,严把消毒关,力求做到万物一失。有的小孩生下来不会哭,用正常方法解决不了,她就口对口呼吸施救,还有绕脐的,立生等各种情况,她都按照培训的内容得到很好的解决。极个别没有把握的就提前送往医院。几十年来,从没失过手,乡亲们都很信赖她!
母亲还有一个拿手绝活,就是做蒸馍的干酵母。当年每家有红白喜事都是自己蒸好多馒头,以待亲朋。用来发面用的干酵母就必不可少。妈妈酵母做得好,就主动给过事的家送去,有的则是提前拿上玉米面找母亲去做,母亲都欣然接受,全村人家几乎做了个遍,全是义务帮忙,只要落个人情,她就心满意足,开心自在!
不是亲人 胜似亲人
母亲从小失去双亲,亲人不多。却有几个没有血缘关系的亲人。有给她喂奶的邻居大姐,有再婚时把她带走的继母,还有给她当介绍人,并视她为女儿的远亲舅妈。
还有三位,一位是同被养父收养的弟弟李乔功——我的舅舅。一位是她的结拜姐妹,我的兰姨。还有一位便是在父母身边长大的外甥,我的百盛表哥。
乔功舅舅和母亲一样,在养父母家遭受过挨打受气,遭受过非凡的虐待。养父经常用蘸湿的粗麻绳打他,每当挨打或看到母亲挨打,总会“姐姐”“姐姐”的喊着。姐弟俩都有保护对方的意愿,却无能为力。一次狠毒的养父竟把他脱光扔到枣树堆里抽打。抽打一下,他不由自主的滚动,就这样边滚边抽,浑身都扎满了枣刺。真是作孽呀!母亲偷偷哭着溜出去,告诉了本家的大妈大婶,才阻止了蛇蝎心肠的养父的毒打。大妈大婶含泪在舅舅身上用针挑出扎进肉里的枣刺,据说有一酒盅的刺,他们都异常气愤,但又无可奈何。
妈妈出嫁后再也没迈进过这个让她受尽折磨的家。舅舅长大后找到母亲,说起童年的遭遇,姐弟俩抱头痛哭,他们俩有共同的经历,因而来往密切,舅家的儿媳和孙辈也经常来看望母亲,看望他们至亲的老姑。
母亲去世后,我们兄弟姐妹逢年过节都要去看望舅舅和舅妈,除送食品外还要留点零花钱,以尽孝道,以表敬意。
舅舅晚年得了脑梗。一次,我去看他,正在大队保健站输液的他见到我失声痛哭。这哭声引得我也泪水湿面。舅舅的痛哭是想到了他的姐姐,是对姐姐的思念!他们虽无血缘关系,但共同的经历,苦难的命运,把他们紧紧相连。他们心心相印,比亲姐弟还亲。
另一位是我母亲的结拜姐妹,我的兰姨。解放初期兰姨去领结婚证,对方是位盲人。当时正赶上婚姻法的颁布,干部们询问兰姨是否自由恋爱准备结婚?兰姨只哭不回答,干部们觉得这里面有问题,便让男方回家,将兰姨留下。原来兰姨是被外地卖豆腐的父亲卖给男方做童养媳,已在男方家待了好几年。兰姨一直反对这门亲事。了解此情后,母亲便把兰姨认作干妹妹。后来在母亲和干部们的帮助下,为兰姨介绍了对象,就是在北辛工作刚刚退了婚的姨夫。婚后兰姨不适应坡下的生活,便经常住在我家。她做的一手好针线活,用缝纫机给我们几个做衣服。后来又到坡下生活,家庭和睦,生活幸福,姨夫工作出色,还担任了县银行行长。
为了延续这份亲情,母亲逝后,我和哥弟经常去看望80多岁的兰姨。给她送点营养品和好吃的,以表孝心,在我眼里她老人家就是我的亲姨妈。
母亲还有位无血缘的最重要的亲人——百盛表哥。他和父亲结婚时被沦为孤儿的表哥,就一直跟着父亲生活,从我记事起,这位表哥和我最亲。很长时间生活在我们家里。
表哥和父亲长的最像,身躯凛凛,相貌堂堂,高大帅气,英姿勃发。他像父亲一样勤劳精明,善帮弱小。但他俩性格有所不同。父亲寡言少语,面孔严肃,表哥却是谈笑风生,幽默风趣。表哥是我家重要成员,妈妈对他百般照顾,不让她受任何委屈。他人聪明利索,但小时有个“尿床”的病,每晚都不由自主尿床,房里总是充满尿味。妈妈毫无怨言,每天起床后先晾晒他的被褥成为每天的必做事情。表哥长大后给生产队赶马车,经常出门,回来时总给我和哥哥买花生,毛栗之类的好吃的,现在回想起来,真是幸福满满,那毛栗的香味让我回味无穷。表哥长的英俊,人家结婚,总要请他当伴郎。闹洞房后回来给我拿个鸡蛋,说吃了喜蛋有喜事。他结婚另立门户后,父母经常早上一开门就看见门外放着一两个鸡蛋,就知道是表哥留给我的。这鸡蛋是表哥一片真心真情,令人难以忘怀!三年困难时期,父母都去开会,表哥不知从哪里弄来二斤碎玉米粒?动手给我们做成玉米饼,清晰的记得饼做成后,他的手印还留在玉米饼上,吃起来香酥松软,口齿留香,余味悠长,觉得那是世界上最好的美味,觉得表哥是世界上最好的人!
表哥经常念叨母亲的好,他生了几个孩子,母亲都去精心伺候月子,我也被母亲派去照顾月子里的表嫂,表哥的儿女结婚,母亲让俩儿媳拿出最好的床单送给他们,我也精挑细选,买了个价格昂贵的大红毛毯,送了过去。这些是那个年代结婚最珍贵的礼物。我们两家不分你我比亲兄弟还亲。
父母晚年,表哥对他们精心照顾,炖汤喂药,跑前跑后,村民们说他比亲儿子还好!
父亲去世后,母亲也身患疾病。一次我回家看望母亲,正赶上母亲青光眼发作,大量呕吐,表哥一直随侍在侧,又是擦污,又是清洗,又是安慰母亲,给母亲喂汤喂水。这个场景令我动容,它永远铭刻在我的记忆里。母亲去世后,在村委会主持下,我们兄弟姐妹几个敲锣打鼓,为表哥送去了“恩重如山”的牌匾,一表对表哥的谢意。村支书说:这既有上一代的养育恩,也有对父母晚年的报恩情。
可惜表哥这么好的人,却患了肺癌,于2010年驾鹤西游。住院期间,我每天都去看望送饭,花钱买好吃的,只要表哥病情能好,我全然不顾花钱辛劳,我要尽全力挽留他。无奈病入膏肓,成为永诀。
父母千古 精神永存
1995年的腊月二十五日,是一个令人悲痛的日子,我的父亲因病医治无效,永远的离开了我们,享年86岁。
父亲去世时,春节将至,年尽人忙,在我们这个小山村,同天去世的竟有五人。按村里风俗,我父亲应该是27日下葬,为了不同那几家挣人手,母亲决定把父亲的葬礼放在最后。母亲说:“咱们一辈子总是让着别人,这次再让一回”,凭着你父亲的为人,不怕年近无人帮忙”。结果正如母亲所料,29日发丧那天帮忙人最多。有的乡亲耽误了办年货,有的连过年蒸白馍都没有时间,他们都来帮忙,都来送送“老队长”。
腊月二十九日,嶷山肃立,黄水含悲。在阵阵哀乐声中,村党支部,村委会为父亲举办了隆重的追悼会和告别仪式。
村里的陵园在大嶷山半山腰,有好几里爬坡路。送葬那天,村里的年轻人八人一组,轮流抬棺,把父亲的灵柩护送到墓地,按照农村习俗,隆重安葬。
2002年三月初三,又是一个令人悲痛的日子,我的母亲因病突然逝世,享年75岁。噩耗传来,前来吊唁的人络绎不绝。土改时健在的老战友来了,乡镇各村熟悉她的基层干部来了,母亲的亲朋好友和众乡亲都来了。还有我们几个子女的同学,同事,好友也来了!花圈从20几米的小巷一直摆到大巷。送行的车辆挤满了整条大巷,在汽车还比较稀少的当年,在我们这个小山村,一个基层的农村妇女干部的葬礼,也算是很壮观了!
村党支部,村委会送来了挽联:
精神不逝,萱花留香
邻村干部送来了挽联:
生哀 死荣,德照相里
本村干部送来了挽联:
峨眉岭上母端仪
大嶷山上坤德隆
当年的土改战友咏诗悼念:
忽闻风存噩耗音
思绪万端怅神魂
党失骄英我失友
生苦死重精神存
九天回眸应笑慰
后秀承志继亲恩
嶷山白花迎懿士
云梦红果永伴身
三月初五嶷山锁愁云,慈母别故里。母亲在亲友的悲泣声和乡邻的叹惋声中,村党支部,村委会同样为我的母亲王凤存举办了隆重的追悼会和告别仪式,看到母亲入土为安,含笑九泉不由得咏诗一首:
慈母突逝赴黄泉
每思母恩泪潸潸
年幼遭罪少欢乐
贫困持家多艰难
爱岗敬业助人乐
教子明理感温寒
女儿唯祈天堂美
愿我娘亲早成仙
母亲的三七忌日,我回到村里,几位老者对我说,这些天村头巷议都在谈论你的母亲,她是党的好干部,她真是个了不起的女人!
父母亲克己为人,为公一生,柔肠可咽千般苦,茧手能织四季春,在我们晚辈心里留下深深的印记。父母的诸多优良品质是留给我们无尽的精神财富!
父母永远离开了我们,但他们永远活在我们心里!
父母千古,精神永存!
尾声
(我的父亲 母亲)完成了初稿,了却了蕴藏已久的心愿。父母的故事是对旧社会的控诉,是对新社会的歌颂,也是对父母优秀品质的肯定和赞扬。
父母的故事感染着我,不由我感慨万千,旧社会暗无天日,民不聊生,劳动人民流利失所,饱受欺凌,命运悲惨,苦不堪言。是共产党毛主席领导穷人翻身得解放,从此过上了好日子。我们感恩共产党,感恩毛主席,没有共产党和毛主席,父母就不可能脱离苦海,脱离悲惨的命运,就没有今天的幸福生活。
我要深深地感谢父母,他们虽然是普通的农民,没有文化,但他们有博大的胸怀和不忘初心的思想境界,在那艰苦的岁月里,他们省吃俭用,拆房卖椽,东挪西借,供我们兄弟姐妹四人上学,而且执著不移,永不懈怠。任岁月的年轮在瘦弱的躯体上碾过,任生活的重担在伤痕累累的肩膀上挤压,而不改初心,无私奉献,默默付出,辛勤劳作。弹奏出生活的绝唱,放飞后代的希望,实现了儿女的梦想。试想一下,在那三年困难时期连生活都难以保障的日子里,又有几人能做到?每每想到这些,忍不住热泪盈眶,不能自禁!父母不仅给了我们宝贵的生命,还给了我们立足社会,服务社会的本领,他们的大爱,无私的奉献,今生今世永不忘怀!他们的勤劳勇敢,不屈不挠,爱岗敬业,仁爱厚德,热心助人,乐善好施的优秀品质,做人的原则,高尚的情操,不正是今天这个新时代应该倡导弘扬的吗?不正是今天年轻人应该继承和追求的吗?拜金主义,利己主义,冷漠心态,道德失范,在他们面前又显得何等的渺小啊!
我的父母虽然普通,但不简单,虽然平凡,平凡的像泥土,像小草,但平凡里却彰显着不一般的灿烂和光芒,不一般的纯洁和高尚,他们的精神,他们的品德是中国广大劳动人民永不磨灭的魂,永远激励着我们不忘初心,牢记使命,为实现伟大的中国梦而努力奋斗
2020.12.18 张淑苗
责任编辑:张忠信