柿子是最普通也是人们最喜爱的水果之一，在我国已有四千多年的栽培史。柿树一般用软枣树嫁接，二、三年内即可开花结果。春天，柿树上先长出嫩绿的叶子，初夏时节，当桃、杏、李等果树都已结出绿茸茸的小青果的时候，柿子树才姗姗来迟地开花。柿树开的花平实而素静，它，无海棠之妩媚，无玉兰之高洁，更无桂花之芳香，但它却可以结出好吃的果实。实际上，柿树的花也是可以吃的，它有一种淡淡的甜涩味。小时候，每当柿花开放的时候，我们小孩子们就会去柿树下捡拾，并用线串起来，带回家慢慢吃。柿子的成熟期较长，从每年的五月初到十一月上旬柿子熟透，大约需要六个多月时间。

       柿子树是最易栽种的果树，它没有一点儿犹柔娇作之气，一般不用施肥，不用灌水疏花；它抗病能力极强，很少发生病虫害，故，亦不用打药防虫。生长在沟边堎边的柿树，经历长年雨水冲刷，大部分根须裸露在外，但它仍能顽强的生长、开花、结果，可以说，柿子树确实是大自然的健儿。

      柿树浑身是宝，它木质坚韧、耐磨，是农家打制农具的好木料。柿子是老少皆宜的冬令佳果，比称作为木本粮食。它含糖量高，营养丰富，五、六十年代以前，农村妇女生了小孩，如果奶水不够，就用火柿作为补充。柿子除作为水果食用外，还可以制作柿饼，柿糕、柿片等多种食品，亦可酿酒做醋。柿子食药同源，可补虚、解酒、止咳、除热，止血和胃；常吃柿子可防治高血压、血管硬化、痔疮出血，便秘等疾病。柿蒂是一种不可缺少的中药，有降逆行气之功效。柿树属于彩叶乔木，树叶是随着季节变化的。盛夏时节，深绿色的颜色，闪闪发光，生机勃勃。秋天，叶子由橘黄色变为红色，点缀着收获后的村落和苍茫的原野。

       在人类历史艰辛而漫长岁月里，在种类繁杂的果木树中，柿子树是人类最可靠最亲密的伙伴和朋友。柑橘产于气候比较温暖的南方。旧时，就是在当地，大多数穷人家也都没有自己的橘树和橘园。那时，柑橘的身份是水果中的贵族，大多是用来祭奠神佛的，是供少数贵族和有钱人享用的，一般穷人和北方人就根本见不到。而我们现在经常吃的号称水果之王的苹果，它是西方传教士带人中国的，在我国也只有一百多年的历史，而大量栽植，也是在改革开放后才发展起来的。至于桃、李、杏，也只有在夏秋时节尝尝鲜，细细想来，只有柿子是平民百姓自己的水果。

       我对柿子有特殊的感情，因为我脾胃虚弱，消化不良，故此，很少吃肉，亦很少抽烟喝酒。然而，这个不大值钱的柿子，却是吾之偏爱。家人和熟悉我的亲友，都知道我爱吃的三种食品：玉米珍、红芋和柿子。小时候我家很穷，没有一棵柿子树。但是舅父家却有个柿园，都是几十年，上百年的老柿树，棵棵粗壮得像一个个身经百战、威武不屈的武士。而那个柿园也是我小时候经常游玩的地方，今天想起来仍历历在目。冬天，常从舅父家提回一篮一篮的柿子。过去粮食十分缺乏，农家常用大豆、玉米等杂粮炒炒面代食。但只要有了柿子，难以下咽，不太好吃的炒面就成了美食。炒面用柿子一拌，再放几十分钟渥一渥，这时炒面就香润可口，吃后回味无穷。

      我爱吃柿子，然而我更敬佩和喜爱柿树那朴实无华，枝繁叶茂、躯干粗壮，在风霜暑寒中不屈不挠的风骨。柿树耐瘠薄、耐旱、抗涝；它默默无闻，从不计较得失，从不计较人类对它的苛刻和冷漠。许多生长在荒凉的沟坡山峁的柿子树，主人平时很少光顾，当深秋的寒风吹落了树叶的时候，主人家这才想起了它，柿子红了，去采摘吧；它不分大年小年，柿子年年挂满枝头。每年柿子成熟，人们连同它的枝桠一同折下，而它来年却更旺盛，果实更繁。这就是它的风格，它的品德！柿树可真是果木树王国里的真君子啊！它春天不与百花争艳，秋天不和万果争先。深秋，惧怕风寒袭击的各种果实都已纷纷逃离了野外，躲到了温和的室内。柿子却仍在山坡荒野之中迎风傲霜。严霜来临，它才更红、更鲜、更艳、更甜。在那个物质匮乏的旧时代，柿子不知救了多少人的命、解了多少家的难啊！我说柿树就像我们祖祖辈辈耕耘大地的农人，勇敢而坚强，平凡而伟大。他（它）们把生命一代一代传下去，把历史推向前进！

附战友杨玉祥诗一首

    读于辉《柿子红了》有感

箭括岭下柿飘红，俏立枝头唱大风。

春末花开逐艳趣，深秋叶落显激情。

        冷霜暖雨身如铁，碧血丹心品似琼。

大雪纷飞冰冻日，铮铮傲骨向天宫。

    注：杨玉祥，生前曾任宝鸡市审计局纪检组长，和作者为同年入伍战友，已去世。

2020年11月24日初稿

2022年10月24日修改

作者简介：

      于同兴，笔名于辉，岐山县京当镇人，退休公务员。爱好文学，中国散文网会员 ，著有纪实散文集《风雨流年》 《流淌的岁月》 等 。