《苏北水乡民房变迁》

住房的变化最能折射出民众生活水平的变迁，华夏文明上下五千年中，在苏北里下河地区，盐城西乡的建湖一带，当今我们这代人住房变迁是最为巨大的，先后经历土脚房、砖土结合房、茅草房、砖瓦房、二层楼板房、多层楼板商品房、小洋房、高层水泥框架电梯房、小别墅。乡亲们住得越来越宽敞，家里越来越明亮，现代化的居住功能越来越多，生活如芝麻开花节节高。人们也由择墩坎靠河、濒沟散居，向有规划的居民点聚居，现今随着房地产开发浪潮，城镇化的推进，追逐学校及医院等要素资源，纷纷离开故居，向集镇、县城、市区迁移。

                         一

各种居住形式共存水乡的局面，旷古不见，发人深省。随着时光迁移，原先的住房也如同村庄没落一样正淡出人世间，若要再寻觅仅可从人们的回顾中领略了。

建湖是鱼米之乡，然在旧社会只是少数人家的“天堂”。就民间住房而言，除大庄子，区域内集镇上有些瓦房，其它地方满目简陋的破草房。经土改以后的水乡住房先后数次改变，人们住的条件越来越好，前后落差非常，真可谓今非昔比，天壤之别。

土改前，在旧社会经济畸形发展下造成民房具有等级模式。地主住砖瓦架结构大院，其有厅房的大地主是两进三堂或三进四堂，每个天井两侧有厢房，另有仓库后花园；小地主有一进两堂，与厢、厨房，也有十多间。富农砖基土墙，柴笆茅草盖和木框架结构的四合院，有与地方同样的砖灶直烟囱。中农土草结构三间堂屋和两间小锅屋，小土砌的土灶直烟囱，一般迎面有个小门楼兼凉厂（方言：即棚）的小院子。下中农小三间连房灶土草房，或两间堂屋山头有个小草披子作厨，土灶多别（弯）烟囱。贫农矮窄两间连房灶或驴头屋，或矮趴趴的顶头屋，多泥笆墙；杂树梁柱，毛头桁条，屋面柴箔子苫薄稻草或麦楷，杂树独房门或笆门，然“头不顶桑（不用桑树做行条和门头板），脚不踏槐（不用槐树作门槛）”，图吉庆，烧泥锅炝。

旧房挺讲吉祥，尤其砖瓦木结构堂屋（主屋）的部位和部件多含“龙”字之称。

整体屋的木框架称“龙骨架”，三间四梁五柱称“龙爪”，其中柱叫“顶天柱”，寓意“一家之主”，柱上花梁称“龙肢骨”。“人”字屋面前后各五路桁条寓意“五路财神”，中脊桁条称“龙脊骨”，计11路桁条，统称“龙脊骨”。然路路桁条间间清，三间共33根，各在梁处之间以牛口榫衔接，免让有秽房间与供神佛和祖先龛的明间桁条通联，以梁分隔开，不然有污神和祖先。桁条上木椽称“龙筋”，上面铺的小网砖称“龙脊皮”，之上盖的小青瓦称“龙鳞”。“一”字形大屋脊称“龙脊”，两头各立个窑塑鲤嘴，两个房间迎面百叶窗称“龙目”，室地面铺的方砖称“龙肚皮”，整幢房子统称“青龙”。

                         二

建湖在号称苏北的延安的盐城西乡，是老解放区。1946年秋前实行土地改革，穷无打狗垡的穷户大农分住进地方大瓦房，无房穷人和广大贫下中农分别建新房或翻建等，至农业合作前结束了顶头屋、驴头屋、连房灶等的历史，泥笆墙和笆门、杂树门消失。一般农户都是土脚墙、三柱“人”字梁，草苫的三间两厨小院子。当时农村女方访亲首先看男家有没有关关（院子），大门是不是开开（双扇木门），屋山头有否哼哼（猪），锅屋山头有无蹬蹬(牛)，河边有没撑撑（农船）。一改旧相亲看中堂里有无大桌子和草堆囤子的陈俗。

农业合作化三年，芦柴编的箔子不再上屋，主屋独扇大门无。夏挂柴帘冬堵草的面盆口大的粗糙窗改成木框的两开玻璃窗。多形Y建筑布局改成小四合院，用黄泥或麻袋打土墙，代替易倒塌的土脚墙。

那时建房木工为主，瓦工为辅，小工是“一家建房，众亲出力帮忙”。亲戚作义务小工的亲情友谊蔚然成风。

人民公社食堂解散至1970年，建房多用小土窑青砖作墙根，或10寸空斗作迎面墙砖，两开窗放大外穿图安全的铁条，以水泥制品桁条、窗框、门头板等代替木质。

文革初无政府思潮泛滥，建房陋俗大反弹。建房必在西北角放宽放长些尺寸，以图子孙“后步宽宏”，墙和脊上首房比下首房（西边）高些，以图“兴旺”。后建屋比先建户屋骜点向以示“前途光明”；屋位比邻户向前窜些以求“发达”；墙和脊比下首户墙脊都高才“强盛不受欺”。因此“宁让青龙（上首户房）高万丈，不让白虎（下首户房）高一点”之建房邪说风行。

1971年建筑施行农村居民点化，这是历史上建房移风易俗盛期。以破墙作腰山到顶，弃昔“无梁不成屋”的习俗；桁条不泡制“五路财神照华堂”，改用13或15路；木桁条不再间间清；增加室内通风透光，放高的大门上加摇头窗，外设纱门，昔夏挂防蚊帘(细柴编的)冬挂保温草帘丢弃外，千古门右侧下留个猫洞也断迹；双扇房方改为独扇木门，无需用房门帘；屋后启用通风窗，房间前后双扇窗，明间后两头各一个独扇条窗，每个玻璃窗加一层纱窗，室内少用蚊帐；房间启有全天棚；户户室内地面不用砖铺就是水泥浇，室外天井水泥地面晒谷。居民点巷道整齐，拖拉机进出方便，红砖红瓦，青砖青瓦，红砖青瓦，青砖红瓦平房陆续建起，住房面貌焕然一新。

公社取消恢复乡制，耕地重新划分给各家各户承包种植，农村单户或双户一幢两屋两层住宅楼为发展方向。乡集镇建一条龙二至三层商业街楼房，以一户一间的下作铺上住人。建房启凭设计图施工，钢筋混凝土与砖瓦木综合结构广用，抛弃千古门槛，四开玻璃木结构门广行。窗先三开，后塑料和铝合金问世改为平拉大窗。砖墙启见水泥衔缝，有了五寸墙和七点五寸墙，以及空心窑砖。

1991年调整集镇建设方案，建筑由实用型转向美化型。楼层阳台为全封闭或装有色玻璃，街面墙顶加几何形或顶盖琉璃瓦的女儿墙。室内装璜有简有繁。启有一户庭院的二层楼别墅。借搞建筑达到个人私利的不正之风愈演愈烈。

农村小城镇化建设中，以开发商建设商品房出售，由古来自建自住模式走完历史里程，中西合璧或西式楼幢幢树起，平地以户为院逐步改成楼式套间。

在公众建筑中正在普及模块化拼建，这种住房由工厂化生产房间模块再安需吊装、拼接的造型在水乡会很快盛行起来。

                         三

进入新世纪，民房改变更为惊人。房地产业异军突起，发生了超过水乡农家承担能力的更新，围绕民众住房安居生发出不少问题。有人戏称农村住房与教育、医疗并列为新时代压在农民头上的三座大山。新城区、镇区开发占用了肥沃的“鸡口田”，乡亲们不得不摈弃千百年来“量入为出，勤奋节用”传统，弃守自给自足的田园，让出血汗砌就的民房，凑钱贷款“被上楼”，成了脱离农业税后转缴高价物业费的“市民”。农民最希望离乡不离土，即便到了集镇、市区，还需要几分自留种植的小天地，继续保有家前屋后自种蔬菜的便利。透过件件强拆农房、强征耕地的事件，种种曝光的农民住房相关案件，农民在进入更为宽敞明亮的新居后正付出前所未有的高昂代价，相当一部分人家生活质量赶不上从前。原因主要是从田头获得很少收入，务工缺少技能多靠出卖苦力，还没有养老金，居住新房后生活负担变成更重，买一颗葱，吃一只蛋都要花钱的日子，给普通农民百姓带来不爽。

如今水乡本地抗日前建的古式瓦房凤毛麟角，十分罕见。作为农耕文明的后代子孙，对前辈生活遗产理应妥为保存，不能轻言拆毁。看到在所谓特色乡村建设中，为了先民环境的再造，不少地方就像近二、三十年的乡村小学一样建了拆，拆了又建，没有科学规划，不停地折腾，这种对民房态度非常不妥。

相比于创办企业，培育优秀的品牌实体，房地产行业的技术含量较低，而且成片开发后，一排排，一幢幢住房，短短两、三年就能入住，对地方财政的贡献非常显著，地方经济在为农民改善居住条件上立竿立影，所以土地开发、多建房、搞绿化、修大道等成为上上下下热衷的“政绩”。

现实中的水乡民房居住参差不齐，最主要的是随着人口老年化，农村人口的连续下降已严重饱和，乡间的老房多是老人在坚守。乡镇、县城的住房由于快速城建化，与乡间民房一样空置太多。方便农民建房，压降购房代价，让农民子女就近享受义务教育、公共医疗资源，进而入住新房，这是公仆义不容辞的天职。控制过热的农村房地产业的提案已摆在人们面前。

农民安居乐业是我们最大愿望。期望水乡亲人们就近获得更为宽松的建房购房条件，分享社会主义中国持续改革开发的成果。

作者：崔亚，男，1967年8月生，江苏省建湖县，现江苏克胜集团党委副书记，长期从事品牌建设、地方人文研究。