李若 母亲,是一条河
(一)
她用半生的心血浇灌了一棵树
又用半生的精力收集着树根散落的叶子
有一片,在春天被虫子咬了一个疤
有一片,在夏天做了蝉的新房
有一片,在秋天走失了半个影子
还有一片,在冬雪的巢里做着回家的梦
每一次,院墙外的晚风吹进来
它们都会喊一声:妈妈
(二)
她用蹩脚的普通话战胜方言
儿子的眼睛里闪出一颗颗星星
走在城市的霓虹下
她的步伐,轻快如风
那些盘踞在生命里几十年的物象
-------比如播入泥土下的种子
刺鼻的肥料,扎破手指的杂草
以及压弯了脊背的稻谷
还有,在雪中扫出来的一条小路
此时,不见了影子
可是,每当一个人躺在床上
她的心就会跳出来
悄悄地飞向更远的远方
-------那里,乡音旖旎