刘琼    母亲在中间

年轻的时候，母亲像一只蚂蚁

把故乡放在远方

把对父母的思念和牵挂托付给邮票

在荒凉的戈壁，她

每日搬运着生活的米粒，一日一日

她的美和女性的辉光只止于几平米的小屋

退休以后，母亲把故乡放入日程

像一只南归的大雁，每半年都要往返一次

在新疆和湖南之间

一边是年迈的双亲，一边是无人照看的孙子

常常让母亲无法掂量

哪头重哪头轻，直到孙子上学

她父母去世，母亲也没有掂清过

现在，母亲像一只恋家的老母鸡

只往返于三个儿女之间

走得最远的地方也只是离家一站路的公园

我甚至可以透过书房的看到

她正和一群老太太跳舞、做操、散步、聊天

一年又一年，我希望母亲永远都在那