出嫁三十年，依然怀念

家乡的“甜水井”

文/胡菊香

（原创  即墨乡土 2019-12-11 ）

我的娘家是北安街道办事处泉岭村。从名字上就可以猜到，这是个因泉而得名的村庄。

虽然我出嫁已近三十年，父母也已过世，但是娘家的一山一水、一草一木对于我还是那么亲切，经常萦绕于怀——尤其是村里那口哺乳了一代代泉岭人的水井，更是叫我念念不忘。

家乡的这口水井是甜水井，井水甘冽，入口顺滑，用来熬粥，泡茶，更是味道上佳。

以前，泉岭村东西长，西高东低，以这口水井为界，村里人称井以西为上庄，以东为下庄。每到早晨和傍晚，井沿上就热闹起来，人们陆陆续续都来挑水。因为白天要到生产队干活，乡亲们只能利用早、晚的时间挑水，备下一天够用的，洗菜做饭的，人喝的，鸡、狗、鹅、鸭饮用的。人多的时候要排队等候，乡亲们这时候就会拉拉家常，地里的庄稼，母猪下崽，南庄北疃的新鲜事，你一言我一语，有说有笑，十分热闹。

风调雨顺的年头，水井的水位很高，担杖都使不上。听老人们说，以前水井的水位还高，伸手就能够着。夏天，人们收工回来，又累又渴，到了井边，如果没有水桶，就用一个南瓜叶卷成碗状，到井里舀上水来喝。“咕咚，咕咚”，几大口甘甜、清冽的“井拔凉”下肚，人马上感觉神清气爽，再洗一把脸，所有的疲劳都一扫而光。

所谓“井拔凉”，是我们当地的土话，是指刚刚从井里打上来的水。

那个年代，夏天，为了降温祛暑，很多人都喜欢喝“井拔凉”，而去井上打凉水的任务往往就落在小孩子身上，七八岁的小孩儿是拿不动水桶的，大人都会给他们用细一点的绳子系上一把壶，那壶一般是玻璃瓶子，500毫升的，也有再大一点的。小孩子技术不过硬，有时候操作不当，经常把瓶子碰到水井四壁的石头而打碎，大热的天儿白跑一趟。

我们家的壶是一把军用水壶，全村独一无二，从我记事儿起就有，这令我无比自豪。不过那个时候它就已经伤痕累累，磕了不少的小坑，漆也已经脱落。我去打水时从来不用担心水壶会打碎，别的小孩儿也都非常羡慕地看着我。到了井边，我把它放到井里，它开始慢慢地往里进水，进到一半的时候，水壶就会站起来，一半在水里，一半露在上面。这个时候，只要提着绳子再往下墩几下，壶就装满水了。

不知为什么，周围村子的水井大部分是“懒水井”，只有我们泉岭村的这眼井是甜水井，所以，我们村的这口水井在方圆十几里地是很出名的。所谓“懒水”，也是我们当地的叫法，是说井水又咸又涩，不好喝。

我父亲的舅舅就是邻村，他们村的井水就属于“懒水”，父亲去看他舅舅的时候，都要带上一桶我们村的水，以便两人喝茶。父亲说，用他们那些懒水泡再好的茶，也是白瞎！

我刚结婚那会儿，邻居家的老人问我娘家是哪个村的。我说是泉岭的，邻居啧啧称赞说：“奥，泉岭有眼好井！”

听说过这样一件事：当年，邻村有个女人生命垂危，在她生命的最后时刻，家人问她想吃点什么，女人说，啥也不想吃，就想喝一口泉岭的水。她姐姐的婆家是泉岭，听说后赶紧回家打来一桶井水给妹妹喝。

听村庄的老人说，这口水井是五十年代砌的。井口是正方型，井台上面有两块石碑。那时我刚上学，识字不多，看到一块石碑上有这样一句话：“真乃巾帼英雄”。日期是宣统三年某月某日。具体日期记不住了。当时，对于“巾帼”这俩字不懂什么意思，后来才知道“巾帼英雄”就是女英雄。虽然好奇，但是碑文大都是繁体字，没有看懂，也没去问一下老人这位“巾帼英雄”是何许人也，是不是我们村的。

在每个泉岭人的心里，村中间的那口甜水井，是流淌在血液里的乡愁。

一九八九年，我本家的一位叔叔，离家四十年，从台湾回来探亲，当他看到那口井的时候，一下子老泪纵横。

后来，这眼井被打造成一口深水井，供全村吃自来水。

再后来，听说随着环境日益被污染，那口水井里的水已经没有以前的甘甜。并且，随着人们生活水平的提高，大家都买水吃。

曾经供给了村庄几代人的水井，曾经令全村人引以为荣的水井，曾经承载了村里人美好记忆的水井——就这样渐渐地褪去了耀眼的光环，风光不再。或许再下去多少年，没有人会知道它曾经辉煌的过去，它会连同那个时代，一起蒙上岁月厚重的灰尘，在时间的长河里幽独。

还有那块石碑，听说也早已不知去向，没有打听明白那碑的主人和她的故事，我总觉得是件憾事。

作者简介： 胡菊香，1965年生于即墨区北安街道办事处泉岭村，自由职业者，自幼爱好文学。