狡辩书/乔国永

对不起，父亲，

今年清明烧纸钱，

我又忘了你在天国的地址。

那个地址很好记，可我就是记不住，

那个地址很重要，可我还是一再忘记。

我知道，在你的后排，

有一位和你交往甚密的老伙计；

前排有一位虔诚、善良的天主信徒；

附近还有一些多年前一起来这里打拼，

又一起把骨头埋在这里的异乡客；

我知道，在你的旁边，

有给母亲预留的位置，

将来这里是你们永远的归宿，

可我就是记不住，

每年都提醒我给你烧纸钱的儿媳妇也记不住，

你那记性很好的孙子也记不住，

因为，

我们只让你永远住在我们心里，

哪儿都不去。