酒香深处的父亲/杨建华
小时候 酒瓶子
就是我爱不释手的玩具
我的姐我的妹度数都比较低
父亲眼中 最难调教的是我
摆平我的小脾气 需要他
将眼睛调制到至少60度的火候
待客 父亲总能保持住
一瓶酒未曾启封的平静 城府
问他、家有几个娃儿
他手摸酒壶 陷入完全地心算
一 二 三 四 五
当他念念有词地掰出六的时候
我忽然听到墙角酒瓶响倒一片
老了 父亲叫血压的高脚杯基本摆平
一方面 父亲诚惶诚恐 谈酒色变
一方面心存敬畏 借用经验亮丽的扫描 忽略
夺得满席啧啧的美誉 偶尔舔一个唇边的禁区
很快阔别百年窖藏自恋的神采
父亲自酿的一坛好酒从来没有告人
它并非茅台五粮液那么奢侈华贵
它的盖子内松外防 便于一次次儿女归来
话题上桌
轻轻漾开自然的酒花
