父亲（外一首）
陈筱蕊
说起父亲
我就想软禁所有光阴
把他的锄头拿去铁匠铺敲打
用暮鼓晨钟润色，修成笔
换一个少年人
他的脸色那样旧
皱纹一直爬进了眼睛
他喜欢对着大山和土地笑
裂嘴的样子像极了他种的黄连
在烈日下苦的风生水起
我所吐出的每一个字
都是他自豪的江山
我曾嘲笑过他的土地，镰刀
汗水，羊群，还有命运
我一直劝他往外走
他总说肩上的尘太厚
背不动知识
只能做黑土地里的赶脚僧
★母亲
说起母亲
我就想劈开这厚薄的命运
把她心里的向日葵重新播种
去江南水乡之地
穿上缎面的旗袍
收割她麦黄的一生
母亲眼里的向日葵落了
落在了灶台的刀柄上
落在了盘底的大红喜字上
落在了父亲的黑土地上
那个十里八乡的美人
五味子陪嫁了整个青春
我小时候她总是在说离开
父亲永远冷沉的脸让她心凉了
她结霜的眼眸里永远是哀伤
一直到我扛起那个家的时候
她像收获了五谷丰登的喜讯
开始咒骂她的白发和青春
作者简介：
陈筱蕊，女，陕西安康镇坪人。
