永不交还的思念
——写在父亲七七祭日之前
僚片子
不把秋蛰伏
下一个春天
就不会从雪雨中走出
不把刻骨的爱深藏
也不会邂逅含着泪的一次相拥
把记忆
放进镜子
记忆像暮秋风里坚挺着浓郁的绿
再也映不到夏日的阳光
这块挺着朝天椒的地垄
再也不会躬下一个身形
如果回忆真的会发芽
薅不尽的思念就会把秋压垮
石滚子碾过麦衣
落寞的是滚子 还是麦衣
还是翻来滚去的麦场
我能记住最丰收的
是懒不住树荫下的我
和父亲推着架子车说的那些“不”
罂粟 三叶草 蒲公英
爱与不爱
都会在秋风里摇曳
尽管在不在意它们会说
“再见 走了”
而人 非得揪着心
也挽不住风一样的人生
只能把衰到最后虞美人的一块袂角
当做夏天
屏住气匍匐在三叶草下
细听风微弱的喘息
再也不凝顶甘露的蒲公英
借着风 飞扬
证明自己轻轻的成熟
淹没在山的那边
不问源头的浅溪汇聚的海
我镰下所有的思念撂进磨盘
研出一纸五味杂陈的象形
跟风浸在秋雨里
日子是什么
是把一些人影
味的风 咸在额头上的汗珠
曾经有过的声声问候
藏的住思念泥坛里的发酵
当到了藏不住了思念的那天
把泥坛打碎
连自己还给大地
还给河流
还给恣意的风
还给
父亲
2022.9.29于海原 树台
