戏迷 

文/谷百川 

（原创 灵秀之家 灵秀师苑风 2022-09-29 

发表于河南）

      戏迷是中建的外号，就住在俺街上。戏迷爱说戏的趣事，也特别爱看戏。在那生活贫穷的年代，戏迷给我们带来了许多欢乐，现在回想起来，点点滴滴往事如在眼前。

        戏迷年轻时是个走南闯北的木匠，不仅给人干木工活，肚子里也装了不少稀奇古怪的轶闻趣事，听起来真真假假，博得一笑，不必当真。后来大集体时，不允许木匠搞单干副业了，戏迷就和其他社员一样，老老实实在生产队里干活。干活归干活，可挡不住戏迷说话。那时他大概五十多岁吧，高颧骨，几根稀疏卷曲的黄胡子，一说话吐沫星飞溅，说多了两嘴角挂着白沫。

        那是六月的一天下午，我们一群男子到到南大冈地里定玉谷苗。六月天气，骄阳似火。大家便聚在地头大柿树下谈闲篇，说歇一会再干活。戏迷说，你们没听说过文欣家戏吧，解放前文欣吃开着哩，就像现在的常香玉出名。听老年人说，柳庄和杨村的人都爱看戏，也都对文欣崇拜得像爷爷。两村的人谁也不服气谁，还互相挖苦:

        柳庄的人说，文欣在你们杨村唱戏，中午在马虎头家吃了饭，一家人为争着喝文欣盘里剩的菜汤吵开了架。最后老当家开腔了，把菜汤倒进饭锅里，大人孩子都沾点光。村长听说后，说把菜汤倒进官井里，全村人都沾点文欣的味儿。

        杨村人反击说，你们柳庄人，听说文欣死了，女的都赶紧做白鞋穿，又听说文欣没有死，夜里都把白鞋扔到寨壕里，寨壕都快填平了。

        柳庄人说，你们杨村人不识戏还瞎指责，说看不起人，前天在胡家庄唱戏时，康茂才上了两次墩台，为啥到俺村只上了一次？剧本上本来就是一次。那天在胡家庄唱戏时，因为康茂才穿的是高底朝靴，上墩台时脚闪了一下又退下来了，按理是把戏唱砸了，可是扮演康茂才的演员能随机应变，临时唱了几句:年纪迈，血气衰，上不去墩台从下来，二次我再把墩台上。这一唱遮掩的天衣无缝。到杨村唱时一下子就上去了，所以杨村人说他们隔了场。

        杨村人说，到你们柳庄唱戏，人家戏主问你们柳庄人开啥戏，你们点戏说，唱敬德打张飞。戏主说，那不能唱，两人不一个朝代。你们说，这戏热闹，叫你们唱啥就唱啥，照样掏钱管饭。于是张飞和敬德上场了，张飞挺着丈八蛇矛唱:你在唐，我在汉，打我张飞为哪般？敬德举着钢鞭接唱:他掏钱，他管饭，他叫咋干咱咋干！张飞和敬德就打起来，张飞没把握好，将汽灯都戳灭了……

        不说了！不说了！再说就说到日头落了。侯队长笑着吆喝着，大家才说笑着走进玉谷地。

        在干活时，戏迷的嘴还不闲着。他说，咱县陈振子刚到洛阳舞台上，样子太野，走三大步还没开腔，下面观众就拍倒手，一连拍回去了三次。最后，陈振子赌气站在台子中间说，你们听我唱两句，真不行了你们再拍。一开腔打响了，连唱了七场《金沙滩》。又说，那年常香玉剧团到洛阳，常香玉不出场时，一张票两毛钱，常香玉出场，一张票一元还买不到……

         哎呀，戏迷一提到戏就来劲了，滔滔不绝，好像一辈子也说不完，说不烦。文化大革命时，越是不让唱古装戏，他越说的起劲，好像神经病。

        粉碎“四人帮”以后，又开始演老戏了。那天下午，我们在稻田里拔草，上午进城的庆喜说，看见俱乐部墙上贴着戏报，今天晚上渑池曲剧团演《寇准背靴》，马琪主演，一张票两毛五，咱去看吧？

         我们五六个都是二三十岁的小伙子就跟侯队长商量，让我们早下工半个小时去看回戏吧。侯队长不愿得罪我们，就网开一面放行了。

         我们刚洗了脚穿上鞋，看见戏迷也跟上来了，他说也要去看戏。我们恐怕他跟不上队，当时都没有自行车，靠双腿跑八里多路，看了戏还得跑回来，况且又不能吃晚饭，年轻人不怕，半大老头恐怕受不了。戏迷看我们有顾虑，一拍胸膛说:灵山远不远？二十五里！我二十多岁时，咱街上七八个小伙子，听说灵山夜里有戏，说走就走，赶到灵山时刚好要撒戏。戏主听说我们跑二十多里没看上戏，很感动，又摆好家伙，特意给我们送了一场戏。这七八里路算啥？      

         我们回家里说了一声，就一齐走上公路。戏迷穿着满是汗渍的粗白布短袖衫，敞着怀，露着黑红的胸膛。他手里拿了一块生红薯，牙口挺不错，一边走，一边咔嚓咔嚓啃着。

        七点多一点，我们走到了宜洛煤矿俱乐部门前。我的天呀，到处都是人头撺动，黑鸦鸦一大片，吆喊声，叫骂声，都在为买不到票焦急着。售票窗口小门紧闭，写着票已售完。

         我们几个人也急的像掉进热锅的蚂蚁，咋办？总不能白跑八里路吧。退而取其次，看不成《寇准背靴》，就到县城看咱县豫剧团演戏。这时候，才发现不见戏迷了，他会不会走丟呢？

         在县城人民会堂，我们每人花一毛五买了一张票。后排还有许多空位。那晚上，演的是《杨八姐盗刀》，我们觉得唱的很好。

        散戏后，我们在路上走着议论着，都说杨八姐长得真漂亮。

        哎呀，墙塌了！当我们走到宜洛矿俱乐部时，看见北面的东西砖围墙，中间被挤塌了两丈多长，地上满是乱砖头。心想，戏迷不知被砸着没有？

         笫二天上午，我们又去稻田里拔草。戏迷右腿一颠一颠地走着。问他昨夜看到戏没有，他就挥舞着胳膊，飞溅着唾沫星子说开了:

         昨天夜里，和你们失散以后，我就绕着俱乐部转。在南面窗外，看见三个十六七岁的小青年，把窗子上的钢筋撬掉了两根，推开窗子跳了进去。我也紧随着扒上窗台，一看离地面有四五尺高，没有多想也跳了下去。年纪大腿笨了，还没走开，一个戴红袖章的人用手灯照我的脸说，不要命了？补票！花了两毛钱补了一张站票，管他呢，只要让看戏。没座的人都站在墙边看。那馬琪唱的真好，一出场唱“下朝来一边走一边长叹”，哗！全场鼓掌，我手都拍木了。站着看完戏，也不觉着腿疼。散戏以后走在路上，才觉得右腿疼，可能是跳窗子蹲住腿了。一路上走走歇歇，不记得歇了多少次，走到家已十二点多了。你看，现在腿还肿着……

        戏迷已经去世多年了。想想，那一代人真的很可怜，他若能活到现在，该有多好。

        2022年9月25日