中秋节的味道

 作者：永  昶

朗诵：阿红

 退耕还林后，我以一个经济转型的浪潮儿步入了打工族的行列，在城市生活十多年，老家也就成了心中的影子，对渴望过节已经没有多大兴趣了，但对节日味道的追寻却随着年龄增长越来越浓。

中秋节早上去给岳母祝贺佳节，下午从钟声工作室出来，回老家的强烈心思催促着我急急忙忙收拾起程。我在公路上下车时，已经夜幕降临，踏着通到家门口的水泥硬化路，身披村道路灯的霓光来到大门前。 

这儿还是生我养我的那处小院子，月亮还是儿时的月亮，但豁豁牙牙的土院墙变了；一檐水土木结构小青瓦房变了；院子周围捉迷藏连个小孩儿都藏不住，光秃秃的荒坡变了；脚下的土院子也变了。土院子用小红砖铺了；荒坡上榆、柳、松、杉等树覆盖着；一砖到底、松木结构、上下圈粱的三七砖墙，抗八级地震房，在皎洁的月光照耀下，琉璃瓦闪烁着一缕缕微光；小红砖院墙配绿色铁大门，整个宅院在近十多年魔幻般地变化中，比以前土豁墙紧凑多了。父母离开我们已经二十多年了，屋院建修得坚固结实，但空荡荡的，感觉把我的思绪带入了留恋难忘的少年蒙懵时代。

儿时对过节的那种渴望是强烈的。在那个饥不裹腹的年代，也许就是那顿美食，才把节日和平常日子划出了“尊卑”，让儿时的我们企盼和渴望。然而，每个传统节日无非就是增加一点清油，能吃一顿白面饭。但有一项传统活动，那就是每年在清明节、端午节和中秋节、儿子的生日及父母的生日和忌日，都得去故去的亲人坟前祭祀，自我记事就有这个传统。

我的祖籍在甘肃，自从奶奶去世那年，这个传统在我家开启了。父亲在每个节日前几天抽空准备好祭祀的物品。中秋节生产队收工比平常早点。母亲会炒一小碗洋芋丝，上面盖上炒鸡蛋片，用木盘子盛上这碗菜和备好的茶水，还有一牙白面烙饼、一牙西瓜。 父亲端着木盘子约上四叔、小哥我们一起去给奶奶上坟。

半山腰的一块地中间有个崭新的黄土堆，这就是奶奶的归宿。父亲和四叔跪在这黄土堆前，把点燃的香插到土堆上，点着冥币，一股纸灰味窜入我们的鼻腔，这时候父亲和四叔便放声痛哭，我和小哥不知所措，也恐惧得大哭起来，直到那堆冥币化为灰烬，父亲兄弟俩再把盘内的食物各取少许撒到坟头上，奠了茶水，磕头作揖，端着盘子把我俩带到地边，用筷子把剩下的祭品塞到我俩的嘴里，才堵住我们的哭啼声。

   回家的路上，小哥问四叔:“大(我们方言把爸爸叫大)，你撒到坟头的那些吃的我奶奶她能吃上吗？”四叔说：“那只是一点孝意，吃不上。”回答很干脆。我接过话茬说：“吃不上撒了还不是糟蹋，不如让我们俩吃了。”父亲显得沉闷，他说：“唉，‘活着不见面，死了灵前献’么。”当时我不懂这是啥意思。随着岁月荏苒和亲身经历，我理解父亲当时长长地一声“唉”里带着忏悔和无奈。

父亲悔的是爷爷和奶奶去世时他都不在身边，这对他们这代人脑海中留存的思想观念来说是最大的不孝；无奈的是爷爷和奶奶都已故去，从此再没有人向他们嘘寒问暖了。他不再是一个孩子了，有点像样的吃的也无法再表示孝敬，只有到坟头祭祀这种方法，才能使他这种“每逢佳节倍思亲”的情感有所释怀。

孝老敬贤是中华民族的优良传统。“王师北定中原日，家祭勿忘告乃翁”。这不就是自古以来“先意承志，才是大孝”的一种文化传承吗？    

我们从坟上回来，母亲把院子打扫得干干净净，准备好了几节粗木棒，在院子中间摆放成方圈。我们不像其他一些地方，有做月饼，献月亮的讲究，而是聚家吃蜂蜜，也是一年唯一一次吃蜂蜜的日子。母亲用木盘端出烙好的白面饼和热好的蜂蜜放在木棒圈中间，一家人围着木盘子坐下开始享用美味，这就算是过中秋节了。

当时白面饼子蘸蜂蜜，那种甜、那种香的味道，至今回味起来好像是独一无二的。父亲说中秋节是晚节，也是瓜果节，可那时候的水果少得可怜，只有西瓜、苹果和梨，不像现在应有皆有。回顾那时候的生活状况，再看看现在的美好情景，九十岁的四叔常说:“我们真格把福享了，吃着和过去皇上一样的饭。”这样说一点都不夸张。

   皎洁的月光撒在父母祥和的脸上，照着我兄弟兴奋的童颜，照在圆溜溜的西瓜上，那种香、甜、圆，象征着幸福和美满，那种亲和感至今让我回味无穷。