认识老师 从一盏油灯开始
——献给第三十八个教师节
（外一首）
文/北山虎
认识老师
从一盏油灯开始
灯光如豆
墙上折射出妈妈的影子
那时我还小
不懂妈妈
只知道妈妈陪累了灯光
只知道我陪不起
妈妈的影子
后来才知道了
妈妈在备课
妈妈在判作业
妈妈在学她的函授课本
钢笔的沙沙声
是陪伴我入睡的催眠曲
妈妈教的是复式班
妈妈是我的第一个老师
所以我上课最为认真
总是从妈妈板书的节奏里
一次次出现妈妈那灯光
折射出来的影子
师道尊严
师道尊严需要批判吗
我立马想起了我的老师
他真范儿
六年级
讲起种棉能手吴吉昌
板书那么的流畅
讲课那么的潇洒
那就是追星吧
梦里都是他的影子
不过他没有尊严
一次我偷懒如厕
钻进了门口的玉米地
听到了有不寻常的动静
悄悄窥视
原来老师在啃生窝瓜
回家告诉姥姥
姥姥说老师不容易
他有老爸
不要说出去
他挨饿极了啃生瓜
顾全的是他那
和你一样蹿个的五个孩子
他没有尊严
我们吃瓜菜代
吃笸箩叶做出的饼子
都拉不出屎来
老师用他修长的手指
为我们一个个的扣屎
那时没有塑料袋
那时我们心里只有
为我们解除痛苦的老师
只有那修长灵巧的手指
作者简介：北山虎（吴虎汉），河北唐山迁西人，老三届，老知青，开滦退休；1980年开始发表作品，唐山作家协会会员，老三届诗社社长，坚持每天一诗。
