母亲心爱的搪瓷盘子
作者: 宗克穷 朗诵:沈虹
我家有一个1960年2月生产的黄色搪瓷盘子,直径大约40公分。母亲常说:“这是家里唯一一件老旧物了,这是个文物,是咱家的传家宝。”
“ 传家宝,也就能装个大盘鸡用用吧!”刚刚大学毕业回来的孙子不屑一顾的说到。只听母亲呵斥到,“你没有生活在那个年代,饿死你个兔崽子”。母亲气喘吁吁、手颤颤巍巍的端着那个,边子有点掉漆的盘子。语重心长地给我们讲起了,艰难度过三年自然灾害生活的往事。
1960年,母亲(徐佩芳)当时还是个大姑娘,梳着两个大辫子,家里吃吃喝喝、缝缝补补、做鞋做衣服还都指望着她出力操作呢。在甘肃武威下双公社的徐家庄子,一提起兰兰(母亲的小名)老一辈人都夸她是懂事贤惠能干的好娃。好心的大婶子们,都寻思着给她介绍个军人之家。
天有不测风云,那年武威持续高温炎热不下雨,庄家地里出现了干裂,麦子全部枯死颗粒无收。大户人家勉强有点余粮还能凑活过几日。附近的村子几乎同时出现了没有粮食吃的现象。等救济粮等过去半个多月了也杳无音信。这时,全村上下才感觉到要出事了,出大事了。庄家人种庄稼地,没有了粮心中就恐慌。人们在严重的饥饿中渴望求生。干旱缺水困扰着村民,大家开始吃树叶、煮树皮、拔土豆秧充饥。体弱多病的老人、免疫力低下的孩子、年轻力壮的劳力都已抗到了生命的极限。饿死了,谁死了?母亲的父亲、二弟、五弟和五弟的两个孩子,堂弟家的双胞胎弟弟,还有几十个村民… 成群结队的村民们,开始了人生逆折的大逃荒。都说人挪活,树挪死能不能行,上哪里去逃荒才有饭吃啊……
1960年9月的一天,担任奇台农场芦丰大队书记的宗福业,接到总场党委书记徐少臣同志打来的电话。让他立即赶到总场,说是奇台县来了一批从甘肃逃荒来的难民,要求他所在的大队给予安置。他赶快骑上枣红马,从20多公里的龙口堡子一溜烟到了场部。走进徐书记的办公室,看到徐书记笑呵呵的搞得他莫名其妙。徐书记说:“小宗啊!我让你来不是安置多少人,可是3家子11口人呐,就要看你的缘分够不够喽。我给你处了个对像,她们一大家人就在招待所,你愿不愿意?”时令39岁的宗福业,确实还没有对象。既然徐书记都关心婚姻大事了那还等什么。他说“我愿意,感谢组织感谢徐书记,我一定好好工作,报答场党委的恩德”。他和徐书记一块儿来到了招待所。徐书记开门就说:我给介绍的人来了,你们再好好谈谈。中午就在机关食堂吃饭,说完就走了。
屋里老老少少坐了11个人,都在全神贯注地打量着宗福业,搞得他不好意思了。还是一位老人开了口,“宗书记!我是娃儿她娘,这是你的对象,你看行不。”人说有缘千里来相会,看到眼前的徐佩芳,矮个子、小辫子、圆脸型、白皮肤,身穿一身旧粗布黑棉衣,咋一看也不像是个要饭的。说不行吧,徐书记做的媒,行吧,这人口也太多了。反正在新疆自己也是独身一人,按毛主席说的,人多力量大。让他最担心的是自己岁数比眼前的这位姑娘要大20岁,他们会同意?当时姑娘一家人为了能生活,也就把女儿的婚姻当了一根救命草。就这样,宗福业和徐佩芳的终身大事就算是定了。
后来宗福业才知道,姑娘一家人饿得实在走不动了,求徐书记给安家落户。徐书记看到一家人怪可怜的,得知女儿家还没有对象,和老人商量说,我这儿有个干部,当过兵的是安徽支边带队伍来的,年龄是大了点,人倒长得很精神,要是愿意的话,我就给你们安家落户。一家人一听是军人又是干部,这条件好哇,喜出望外异口同声给答应了。
1960年,恰好是三年自然灾害的第二年,粮食严重紧缺,秋田作物收成也不好。作为大队书记的他要结婚,该怎么办?徐书记知道了他的难处,立即安排由场部张罗着给操办喜事,并亲自批给 50块钱置办结婚用的东西,还让大队腾出一间库房当新房住。他拿着50块钱,骑着马又一次来到场部,想给媳妇买身衣服那年头,就是拿着钱也没有衣服可买。没法,只好在场部的供销社里,买了一条红毯和一条被面子,又买了点基本的生活用品。一次买这么多东西,在当时是不允许的,更何况他是个党员干部,这一切都是经徐书记特批的。买不上衣服咋办喜事,总不能让媳妇穿着破旧衣服结婚吧。就在他犯愁的时候,场里的工作组要到鸟鲁木齐市办事,好心的工作组长捎回了2米红条绒,1条女裤子,一截子花布。他就用红条绒给媳妇定做了一套棉衣棉裤,又用花布做了件外衣。这也是媳妇长那么大第一次穿 的最好的衣服 了。可他呢,穿的仍然是洗了再洗的老解放。
1960年11月22日,宗福业结婚的日子到了。大清早,他把库房打扫得干干净净。用砖头把杨木板垫上,铺上从部队带回的旧被褥,找来取暖和做饭的铁炉,摆了几件日常用品,这就是他的全部家当了。房子解决了,可这喜事该咋办呢?就在不知如何是好的时候,生产队的副队长徐克友,也是个安徽支边来的青壮年,说喜事有他打理不要着急。
安徽青壮年们凑份子,父亲宗福业买羊,从生产队里拉来只大羯羊,就在简単的不能再简单的新婚房前,垒起了土锅灶。宰羊的、切菜的忙的不亦乐乎。大队里还有几个来自五湖四海的支边青壮年,都知道他这天结婚熟悉的也赶来祝贺。来贺喜的人多数不空手,有几个人合在一起买张年画的、洗脸盆的、还有送一筐土豆的,也有送五毛钱当贺礼的,只有副队长给送了这个黄色的搪瓷大盘子。婚礼上非常热闹,肉不够吃就多加点水,加点白菜萝卜土豆烧成羊肉汤。
俗话说结婚容易生活难。
他因为工作经常要到生产队蹲点。媳妇初来乍到人生地不熟。那个年代,吃不饱穿不暖是很正常的,他也常常为没米下锅改善生活而发
愁,加上媳妇的身体不太好,他为了给媳妇治病四处求医,花了不少钱依然没有好起来。他打听到奇台县城有一位青岛来的老中医病看得好,就让老大夫给开了些中药。他一边工作一边又要给媳妇熬药。虽然很辛苦,但让他最欣慰的是经过
半年的努力,爱人的病终于好了。大病不倒有后福,年轻的她开始跟着生产队里
的媳妇女人们干农活参加劳动了。干部家属能带头,群众更拥护他这个头头啦。
老一辈的人都说三年自然灾害苦荒:为什么呢?《人民日报》在1960年8月25日的社论《全党动手,全民动手,大办农业,大办粮食》中认为:“在过去十年中,我国农业是逐步增长的,特别是1958年和1959年,增长的速度更快……但是,我国原来的农业水平很落后,而解放以来,随着国家建设事业的发展,对农产品的需要却增长很快”,因为“凡是能参加劳动的人一般都参加了劳动,工人和农民全年都在积极地劳动,食量大为增加;人民公社和公共食堂成立以后,原来的贫农、下中农的口粮已提高到中农的水平;近三年来城市工矿区人口增加了两千万左右;工业用粮也增加很大;农业基本建设队伍很大,去冬今春参加水利建设的人数最多的时候达到了七千多万人,他们的口粮比一般农民多。”
“粮、油和蔬菜、副食品等的极度缺乏,严重危害了人民群众的健康和生命。许多地方城乡居民出现了浮肿病,患肝炎和妇女病的人数也在增加。由于出生率大幅度大面积降低,死亡率显著增高,为正常年份的好几倍。”这是大跃进、人民公社化运动和反右倾斗争的严重后果,其沉痛的教训应该认真总结和记取。
中国人要把饭碗端在自己手里 而且要装自己的粮食。仓廪实,天下安。今年,中国夏粮产量达2856亿斤,同比增长0.9%,创历史新高。战疫情、抗洪涝,丰收来之不易。民为国基,谷为民命。稳住粮食安全这块压舱石,把饭碗牢牢端在自己手中,我们就有了应对各种风险挑战的信心和底气,就一定能让“中国号”巨轮行稳致远、破浪前行。
62年过去了,眼前的这个黄色搪瓷大盘子,虽说闲置不再盛装食物了,可它承载了奇台农场发展的历史。它和我的父母一起度过了三年自然灾害的生活,经历了八次搬家的辛苦与磨难,经受了文革红卫兵抄家砸毁,经过了奇台农场县制管理移交归属兵团,联产承包责任制,深化团场改革,合场并队,进入中心团场改革,土地确权发证,减免农业税;它不仅装满了我的父母成家立业、养儿育女、安享晚年的苦难心酸,还装满了衣冠整而知礼仪,仓廪实而知荣辱;它还追随见证了建党100周年,建团100周年;见证了神舟五号到十四号,天宫一号到二号飞天,见证了科技强军强国的历史时刻;它跨越了新世纪,它伴随了我们兵团第二代人的健康成长,它就是我们家的小小传家宝……

【作者简介】
宗克穷,1967年生,中共党员,现已退休。曾任第六师五家渠市文明办主任,五家渠市第二、三、四届政协委员,兼职第三、四届提案法制委员会副主任,在职行政管理研究生、高级政工师,新疆、兵团摄影家协会会员。现在他把全部的精力用在了诗词、歌词、摄影创作方面。目前由他创作的不同题材、不同风格的歌词已有30余首,代表作有《啊延安》,古体和近现代诗300余首,代表作有组诗《昆仑之秋》。
【朗诵者简介】
沈虹,笔名叶子,新疆兵团人,新华网文艺创客主播,都市头条认证编辑,众多朗诵作品散见于各大网络平台,曾多次荣获朗诵大赛奖项。