姐 姐
文/徐光富
在我成长的过程中，对我影响最大的是三个女性，我的母亲，我的姑妈和我的姐姐。母亲对我是悉心的呵护和关照，姑妈给我精神感召，姐姐给我手足情深。她们都用亲情和爱给了我长期的滋养，使我在那些艰难的岁月中得以幸福快乐地成长并终身铭记。
姐姐叫光惠，是五姊妹中的老大。姐姐从村小（石鼓小学_我也曾在那里读过一年小学，记得桌凳都是用石板和条石砌的）毕业那年，县一中给了村小三个保送名额，品学兼优的她幸运而光荣地成为了其中一员，被保送到县城最好的学校，也是我的母校隆昌一中读初中。同时，稚嫩的肩膀过早的担起了家庭的责任。家里喂猪，在城里包了一家饭馆和姑妈家的潲水，这担潲水的事就落在了姐姐的肩上。每隔两天挑一次，姐姐总是把挑潲水的桶放在教室后面墙角，成为班上的一道独特风景。
姐姐毕业后，这任务就落在了我的肩上。扁担硬生生压在少肉的肩上曾让我委屈地哭过，我比别人更能体会到一个经常忍饥挨饿的十三四岁的姑娘，挑几十斤潲水从县城北街穿城过南街还要走城外坎坷，甚至泥泞小路的艰难。
没上学的时候，姐姐就要割牛草交队里挣工分。在姐姐上初中时的一个假期，姐姐同队里的大人乘火车到资中趸红辣椒回隆昌卖，由于拉肚子，姐姐错过了在资中下车，车到陶家沟站，姐姐赶紧下车，沿着铁路往回跑了十公里路，跑回资中站。
这个场景让我时常想到读大学时看过的铁凝的小说《哦，香雪》。当然，没有小说的诗意，我想，紧张害怕担心是有的。苦难的岁月已经把十四五岁的姐姐磨炼成一个坚强的女孩，她没有时间悲伤，没有心情难过，她只有一个信念，赶紧跑到资中，找到同伴。当她大汗淋漓，气喘吁吁地出现在同伴眼前时，大人们莫不惊异于她的坚毅。
当我满含心酸与感激地回想这些情景，作为家中的长子，我就有一种迫切而强烈的愿望，早点长大。因为姐姐没有减免成学费而被重男轻女的父亲辍了学，只读了一年半的初中。过早地承担了家庭的责任，在县城最大的农贸市场文庙坝做小菜生意。而我却一直在读书，得到了父母和姐妹的帮助，他们都希望我考上大学，能出人头地。
亲人的期盼是我成长的动力。我也努力地要成为他们的骄傲。在那填饱肚子都有些困难的日子里，读书是让人内心充盈且充满希望的最幸福的事，所以我一直珍视并认真，努力。在痛失好友的八四年夏，我拿到了西师的录取通知书。
在我刚上大学的时候，为了多挣点钱，也为了她们可能有更好的出路，姐姐和妹妹由幺舅介绍到福建的一个筑路工地干活（幺舅是铁二局四处的干部），刚做了两个月，工地上出了人命，幺舅赶紧安排两姐妹回家。
姐姐到了谈婚论嫁的年纪，姑妈给她介绍了一个城里缝纫社的裁缝，由于当时明显的城乡差别，24岁的姐姐勉强的和品貌与能力都不如自己的范哥结了婚，姐姐以自己的勤儉，贤惠，善解人意，孝顺赢得了夫家的喜爱和尊重。
结婚的第二年，姐姐生下儿子范骏，还在哺乳期内，母亲去看望姐姐，见她暗自流泪，追问之下，才知道姐姐得了肝炎，没钱治。母亲回家给父亲讲了，父亲在大队开了证明，到信用社借了200块钱，把姐姐的病治好了。姐姐一直感念父母的恩德，求必应，招必至，非常孝顺。
在我们很小的时候，父母发生矛盾，父亲要打急性而刚烈的母亲，懂事的姐姐作为长女，总是哭着去拉父亲，用客家话（1)说：“幺叔，你要生气就打我们几姊妹出气，不要打娘。”再大的怒火面对这童稚的隐忍都会降温乃至熄火。因为母亲的勤劳节俭是众所周知和有口皆碑的，加之人的天性是同情弱者，我们自然站在娘那边，父亲说我们娘儿母子是一个鼻孔出气。
在母亲去世的那年，远在浙江打工的姐姐，三次返乡照顾看护母亲，直到母亲去世。为几姊妹作了很好的表率。从范骏两岁起，姐姐就一直帮人打工。先是在文庙坝帮曾孃的饭馆三年，曾孃看姐姐勤快实诚，把饭馆转给姐姐，姐姐自己做了四年。文庙坝拆建新市场，姐姐和单位早就解散的姐夫自己在家里蒸馒头散卖打游击两年。在隆师校帮厨七年，到二中帮厨两年，到浙江打工，当了11年多的产业工人。
回顾姐姐的过往，我仿佛是在翻阅一部沉重的《苦难的历程》，前两年姐姐在浙江打工，我偶尔同她视频，大我两岁的姐姐头发花白，面容浮肿憔悴，看上去有六十好几的样子，我很是心痛，劝本就有高血压和糖尿病的姐姐一定要少做或不做外加工，每天12个小时的工作已经很累了，要注意休息，保重身体。
姐姐用早年打拼攒下的几万块钱，99年在自留地上修了一栋两层半的楼房。十年之后，姐姐把没住过一天的楼房以当年的造价半卖半送地给了四弟（物价已经涨了几倍）。四弟花了十几万把楼房装修一新，有了一个气派宽敞的家。姐姐四万块钱的房钱却只够五十多平的廉租房的简单装修。在姐姐的帮助和感召下，结婚成家的四弟渐入正途，从年少轻狂叛逆特不着调的四娃变成了地道纯粹的四爷，成为家里的顶梁柱，我甚感欣慰。
在德行上一直是我榜样的姐姐虽然没有令人惊艳的长相，也没有惊天动地的壮举，作为最普通的民众，她是社会最基础最稳定的元素，是家庭和谐稳定的核心。她以自己诚实的劳动，方便他人，改变自己的生活也改变社会，比起那些夸夸其谈的人，更让人亲近，也更令人钦敬！
我有时想，父亲给我取名光富，但我在物质上从来就没有富过，名不副实。倒是姐姐，用了一生，都在践行父母的愿望，名副其实，她的一生，就是一个大写的贤惠！
姐姐年底就60岁了，我谨以此文，作为一份特别的礼物，敬献给我亲爱的姐姐，永远的姐姐！
注释1：我家祖上是湖广填川，家里平时说的是广东话，但我觉得和粤语不同，问了大学老师，说是客家话.。
作者徐光富，男，汉族，现为绵阳某中学高中语文教师。
欢迎扫码关注交流
换一换
