治馆心细小见大 做事低调待人宽
——记忆任继愈馆长
作者：许京生
今年九月九日是国家图书馆建馆113周年，我再次想起了我馆历史上任职时间最长的任继愈馆长。他是1909年国家图书馆建馆以来的第24任馆长，是新中国成立以后的第4任馆长。
任馆长（1916.4-2009.7）是山东平原人，1942年从北京大学文科研究所研究生毕业后，在昆明西南联大哲学系任教。先后担任北京大学哲学系讲师、副教授、教授。1964-1978年任中国社会科学院世界宗教研究所长。1987-2005年1月，任国家图书馆馆长，2005.1-2009.7任国家图书馆名誉馆长。如果加上名誉馆长的任期，他是任职时间最长的馆长。
1985年，我从外单位调到国家图书馆，当时还叫北京图书馆， 1998年12月12日经国务院批准更名为国家图书馆。
1987年，北京图书馆白石桥新馆建成，搬迁在即。我所在的典藏部大书库，正处在图书下架和除尘打捆阶段，任馆长刚刚调到北京图书馆，就到文津街馆1号楼大书库查看图书的搬迁准备工作。按理说，书库搬迁也并非要馆长亲自查看不可，我想，也许是他老人家刚到馆，除检查工作外，也想看看建于1929年的大书库吧，这应该是他唯一次到大书库。时值盛夏，天气炎热，任馆长已经七十高龄，他沿着楼梯来到放置西文图书的二层书库。
书库楼层不高，铁制的书架略显压抑。我当时正忙着从五层隔板的书架上把陈旧的西文书取下来，然后用塑料绳打成30-50厘米高的书捆。任馆长见我身体有些瘦弱，力气也不十分充足，就带着疑惑的表情说:“你捆的书紧不紧，不会搬迁的时候散掉吧？”我说不会的，搬迁前我们都经过了捆书的训练，他还是有些不放心，似乎不太相信我能把这件事做好。于是我将书提起，然后又在地上颠了几下，他这才放心。
这是我与任馆长的一面之缘，他给我的第一印象是一位细心的老人。
新馆开馆以后，他和有关负责人说，楼里的玻璃门太亮，走路的时候不小心会碰头，要贴上标记，防止发生危险。十多年以后，他还建议把图书馆新馆博士论文厅墙壁上赵朴初先生题写的：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”换下来。他幽默地说：读者查找资料不能东奔西跑，上下求索，图书馆要给读者提供方便快捷的服务。当时我只是把这事当作一段快乐的故事听，2008年任馆长又亲自书写了：“生也有涯，学无止境”，建议换上。我这才确信他是认真的，但这一心愿未了，第二年他就与世长辞了，墨迹依然在档案室的铁皮柜里沉睡。
这件事体现出他对读者服务工作的关心与挂念，任馆长就是这样一位细心的老人。
任馆长为人比较低调，做事不喜欢张扬。上世纪90年代初期，我还在典藏阅览部工作，曾为出版社编辑过一些文集，周汝昌、叶君健、郭预恒等老人的作品都是那时期编辑完成的。众所周知任馆长著作颇丰，很多著作都是他在担任馆长以后完成的。于是我通过秘书向他约稿，希望能编辑他的文集。几天后，他让秘书把我找去，告诉我说：“都是些旧作，就不炒冷饭了。”如果说这件事还不足以说明他的低调，那么，上世纪60年代，被毛泽东主席深夜召入中南海，探讨谈哲学诸问题的事情，是在他去世后，才从他秘书的口中得知的。我1999年5月，从典藏阅览部调到馆长办公室工作，一直到2019年退休，20年间也从未听别人说起过这件事情。
调入馆长办公室工作以后，与任馆长接触的机会多了一些。一次，他接待完外宾，我陪他一起从红厅走回办公室，他问我是哪一年到馆的，我说是1985年。任馆长说：“正赶上新馆搬迁，馆里缺乏劳动力。”我说：“是的，我就是作为劳动力被招进馆的，您还检查过我们的搬迁工作，我是在业务部门工作了15年后才调办公室工作的”。边走边谈，见他精神不错，就又聊道：“当年想编您的文集，您没答应，现在想起来，有些唐突。”任馆长还是那句话：“旧作，不炒冷饭”，说话间就到了任馆长办公室门口，因此也没来得及细说。如果细说的话，还是想编他的文集。
2000年到2006年，国家图书馆馆长办公室只有秘书科和宣传科两个科室，有一些工作是交叉进行和相互补台。我当时是在宣传科工作，一次，河北大学校领导来馆探望任馆长，并提出要与他合影留念，秘书科的人都在忙，任馆长就找我去拍照。
任馆长很少与人合影留念，这次合影算是例外吧。在他狭小、光线也不理想的办公室里，我没有把照片拍好，任馆长和来宾的脸被拍得有点黑，没完成好馆长交办的任务，深感内疚，但当我把洗好的照片交给他时，他并没有批评我，只是叮嘱，别忘了给河大的同志邮寄过去。 任馆长待人宽容略见一斑。
在国家图书馆，业务部门的人往往把任馆长叫馆长，而行政部门的人则称他为先生。我由于在业务部门养成了叫馆长的习惯，调入职能部门后仍然保持这一习惯，一直叫他任馆长。
任馆长的学术成就和人品，使他成为了我国图书馆界的楷模和典范，熟悉和不熟悉他的人都不能忘记，也不会忘记。
作者简介：许京生，国家图书馆研究馆员。出版长篇传记文学《瞿秋白与鲁迅》，发表《鲁迅编辑的最后一部书》《孙连仲回忆录手稿中的抗战》《毛泽东与国图雁门集》《历史档案中的张申府其人》《从〈雷雨〉到〈王昭君〉
——记忆戏剧大师曹禺》《开“心锁”——台湾女作家郭良蕙印象》等多篇散文，其中，《一位作家在抗战中的经历》获全国爱国主义主题征文二等奖。
纸刊投稿敬请点击征文链接https://m.booea.com/news/s_2525298.html
🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀
纸刊《白鹭文刊》投稿邮箱：
942251831@qq.com
bailu6698@163.com
纸刊投稿、订阅微信: mengjian20002012
征稿体裁：现代诗、散文诗、散文、诗歌评论、古诗词赋、报告文学、闪小说、中短篇小说
换一换
