父亲的樱桃树
文/杨帅
因为供我上学原因，父亲一直在外打工，直到我毕业工作后才继续回到老家务农，顺便照顾没有工作能力的母亲。父亲很勤劳，起早贪黑，天还没亮就起床忙碌，夜深人静了才能忙完睡觉。父亲什么都种，小麦、水稻、玉米、红薯、油菜、豌豆、蚕豆、黄瓜、豇豆、茄子……可是不知道为什么，父亲种的每样都没有卖相，甚至有些惨不忍睹，有时候我在想，即使不知实情的人，仅仅从庄家的生长状况就能判断哪些地是父亲种的。
几年前，父亲为了我们姐弟俩能吃上新鲜的水果，在屋子周围自家田埂边种了各种果树，桃子、杏儿、李子、枇杷、樱桃……今年清明节回到家，父亲带我去地里摘菜。路过一颗树旁，我看见树上挂着淡黄色的小颗粒，仔细瞅了瞅，这树两人来高，已经有碗口那么粗了，想不到当年的小树苗如今已这般粗壮了。我对父亲惊呼道：“呀！这樱桃树都长这么大啦”。父亲听见很激动，一边解释道：“是啊，去年天干旱，樱桃没怎么结果子，今年雨水挺足的，过阵子应该就能吃到樱桃了，到时候给你寄一些过来”。我随口答应着说要得要得。
昨天下午，父亲突然打电话说这两天老家连续下雨，樱桃都要快浸怀了，要摘一些给我，让长途汽车给带过来，让我记得中午的时候准点去取。还特意叮嘱，他为了保持樱桃新鲜，连枝一起剪的……
早晨，我还在睡梦中，父亲打来电话说已经装好了，一会就带到路边去让司机托运。我满口应付着好的好的。我准备再睡一会，父亲又打来电话说东西已经上车了，记得让我十一点半就要去汽车站领，我说好的好的。
当我拧着沉甸甸的箱子往回走的时候，父亲电话又来了，问我领到了没，我说领到了。
回到家，当我打开箱子，入目的便是绿油油的一箱枝叶，火红的樱桃镶嵌在枝叶间。我提起湿漉漉的树枝瞧，多数的樱桃已经完全成熟了，枝端偶有几颗黄色的果子。挂着树枝上的樱桃大部分已经破了，像一个个没有好好处理的伤口——溃烂了。我小心翼翼的把勉强完整的樱桃一颗颗摘下来，洗净后尝了一颗，居然有些酸酸的。
我看着剩余的大多已经烂掉，还有几颗已经发霉的樱桃，陷入了沉思。似乎看见父亲在雨中每天都踩着泥泞去樱桃树旁注视，观察熟了多少，估摸着是不是可以给孩子带过去了……直到当枝端还有少许的未成熟，然后端树枝上的樱桃却已经开始坏掉了的时候，父亲终于等不住了，知道不能等所有的樱桃都熟透了再摘了……
我端着盆，吃着选出来洗净的樱桃，想象着那颗快要光秃的树，吃了一些就感觉酸的眼泪都掉下来了。我又吃了一颗已经坏了一点的樱桃，居然有些甜丝丝。父亲又打电话来了，问我樱桃甜不，我说很甜，很好吃。我听见那边父亲对母亲说话激动的声音：“娃儿说樱桃很甜，很好吃……”,我还听见了母亲的笑声。
（作者系成都某医院主治医师，青年文学家杂志社作家理事会绵阳分会理事）
欢迎关注
换一换
