《话说潮流》 

郭德华（止水轩主）

一

眩耀为文，琐杂排偶。

抽黄对白，啽哢飞走。

骈四俪六，锦心绣口。

宫沉羽振，笙簧触手。

观者舞悦，夸谈雷吼。

---唐，柳宗元《乞巧文》

       我国历史上秦汉以来国家进行取仕，经过两次改变，共应用过三种方法。  其一、汉朝使用推荐制，到东汉出现了明显的流弊，所谓“举秀才，不知书；举孝廉，父别居。寒素清白浊如泥，高第良将怯如鸡。”可见一斑。  其二、魏晋以降改行九品官人法，按门第取仕，结果造成“上品无寒门，下品无士族”，以致于门阀世族把持政权，更是弊端丛生。其三、从隋朝开始试行科举制，唐朝大力推行，宋朝科举制度已经十分完善，正像《琵琶记》所说的  “朝为田舍郎，暮登天子堂”，才学之士有了出身之路，一直施行到清末。不过，在明清两代，文章的八股、诗歌的五律，而且限定一定要“代圣人立言”，大大限制了学人的思想，造成国家暮气沉沉积贫积弱，至1905年正式宣布废除科举改行学堂而终止。

      这里只谈唐代。唐朝科举录取进士名额不多，人们常常说他的公正性很值得怀疑。科举是以诗赋文章的高低决定成绩的，从古至今历来的评论家都认为，唐诗以李杜并称，唐文以韩柳并称，就是古代诗文的最高峰，所谓  “右军书法将军画，吏部文章工部诗”。 其中李白商人出身，不许入考场，没有考试资格，不论。杜甫可是经过考试的，竟然落榜，终生没有中举。柳宗元进士及第，韩愈考试一次又一次，考试四次才得以过关获得进士及第，博学鸿词科到底也没通过。这样巅峰级的诗人文章家，或者考不上或者考取竟如此艰难，为什么呢？这就涉及到一个问题——《潮流》。

二

昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。

春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。

---唐，孟郊《登科后》

        人们常说我国有“唐诗晋字汉文章”。唐诗自然想到李杜再加上王维，晋字当然是王羲之献之父子，汉文章指的是西汉的散文。西汉散文有个明显的特点，就是有用，不是为文学而文学。贾谊鼂错的散文是政论，司马迁的散文是史传，上边颁布的诏令下边禀奏的章表有什么说什么，即使私人来往的书信也是直抒胸臆。可是到东汉，散文逐渐向整齐和对偶方向发展，到魏晋时诗文的对偶倾向已经非常显著。江南齐梁时期，沈约又提出来声律课题，即所谓“四声八病”，随着诗歌的格律化，散文也跟着格律化了。人们在作文的时候，尽量追求对偶，对偶不只字义对仗，而且要求平仄相对，特别是词藻典故，连篇累牍，缛丽浮艳，这就是“骈体文”。当时的诗文大家，鲍照、谢朓、沈约、江淹、任昉、何逊，连梁武帝、梁简文帝、梁元帝、陈后主几位帝王以及名气很大的昭明太子萧统，莫不如此。直至南陈的徐陵、北周的庾信，所谓的“徐庾体”达到了最高峰。当时文学作品称为“文”，官场的应用文称为“笔”，凡是散文，不论是文是笔，必须是骈体文，这就是潮流，潮流与时尚意思差不多，也就是当时的时尚。隋文帝在位时，有一位大臣叫李谔，曾经提出要求改革文体，但是无人响应只得作罢。其实，李谔要求改革文体給皇帝的上书，也是用骈体文写的。这种情况一直延续到唐朝，文风相沿成习毫无改变，所谓的“上官体”“四杰体”以及晚唐的“三十六体”都是骈体文的各种流派。

       科举制度是到宋朝才逐渐完善的，试卷的糊名和誊卷，大体上杜绝了作弊的可能，保证了考试的公正性。 在唐代可没有这些规定，考试以前，考生需要名人的公卷延誉，并且将考生诗文向主考官作出通榜推荐，如果没有这个公卷延誉和通榜推荐，录取是根本没有一点希望的。还有，唐代科举考卷不糊名，科场诗文的卷面成绩并不能起决定作用，录取与否完全由主考官决定。这就是说，要参加科举考试，当然必须有漂亮的诗文，另外还必须有名人荐举，而且这个名人必须在主考官那里也有相当重的分量。关于名人推荐的问题，这几位大诗人大文章家一定不会做的太差，所以这里只讨论诗文漂亮的问题。

三

王杨卢骆当时体，轻薄为文哂未休。

尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。

---唐，杜甫《戏为六绝句》其二

      先谈谈唐代三大诗人。

      李白虽然无资格进入考场，也谈谈他的情况。李白对自己的身世始终隐约其辞，他自称是西汉李将军李广的后裔，所以说是陇西李氏，又称是凉武昭王李暠的九世孙，按说唐太宗李世民是凉武昭王李暠的八世孙，他与唐朝皇帝还是同宗。隋朝末年，他的先人被谪居西域，他的父亲李客经商大有财富，潜回内地居于四川江油。李白写的格律诗不多，现存的几首都很好，李白的文章也好，《春夜宴桃李园序》是骈体文，篇幅短小明快流畅。李白既不入科场，又一心做官，只有通过荐举一途了。他请求的荐举人不少，其中可见《与韩荆州书》。韩荆州名韩朝宗，当时任襄州刺史，为当朝名臣韩思復之子，以门荫做官。据新唐书记载，韩朝宗喜欢荐举人材，他荐举的人有崔宗之（宰相崔日用之子）严武（宰相严挺之之子）张延赏（宰相张嘉贞之子），可是他并没有荐举李白。根据他所荐举的人一看便知，都是当朝宰相之子，唐朝是重视门第的，这几位即使他不荐举也不愁做官，不荐举李白的原因这不很明显吗。再有一点，《与韩荆州书》与李白的诗一样，喜欢大大的夸张，对韩荆州的吹捧显然过甚，自吹自擂自己的能力也显然过度，很可能夸夸其谈反而影响了其实际效果。这样的作诗作文的写作方法，与科场要求的规矩差别太大，即使参加考试也难以得到主考官的认同。最后，有幸获得贺知章的欣赏，与玉真公主共同推荐到唐明皇那里，才得到翰林学士的官职。

      再谈谈杜甫。杜甫毫无疑问是我国最伟大的诗人，特别律诗，格律精审诗意高雅，无可指摘也无需多加讨论。杜甫进科场参加过两次考试，均未得第。第一次是开元23年（公元735）在东都洛阳，这一次杜甫年轻，不甚在意，自认为文章不合时宜不合考官的口味，仅此而已，接着就进行了“十年壮游”。第二次是天宝6载（公元747）在京城长安，当时唐明皇下诏“天下通一艺者诣京师”，全国举子齐集长安，据记载诗人元结也参加了这次考试，可是在李林甫的操纵之下，“野无遗贤”，全部落第。这一次落第对杜甫打击很大，以后心情抑郁贫病交加。什么原因致使杜甫落第呢？科举考试的科目有律诗也有文章，文章毕竟更重要一些，问题很可能就在于杜甫的文章上。自古及今，推崇杜甫热爱杜甫者大多都是研究杜诗学习杜诗，对于杜甫的文章很少涉足，杜甫的全集大多也标明是杜诗。其实，《杜诗详注》、《杜诗镜铨》、《钱注杜诗》等常见的杜甫全集最后都有杜文。杜文总共17篇，其中《试进士策问五首》可能就是当年杜甫的考试试卷，《奉谢口敕放三司推问状》是疏救房琯的上书，其余有代别人写的上表、碑文、墓志、祭文。阅读之后，总的印象真像杜甫自己评价的，不合时宜不合考官的口味。虽然也算是骈体文，但是既不顺口又不华丽，给人一种古朴艰涩的感觉，与当时的潮流是很不顺应的。杜甫第二次落第是被李林甫欺骗玩弄了，第一次落第是不是这个缘故，很值得考虑。

      简单的说说王维。王维是祁县王氏，名门大族。开元9年（公元721）参加科举考试，不仅进士及第，而且第一名状元。王维考取状元并非出于偶然，更不是凭门第获得的。看看《王右丞集》，王维的诗，风格与李杜迥然不同，其语言精美，画意美，色彩美，音律美，更富有禅意美，后世评价为唐代的三大诗人。王维的骈体文写得很漂亮，精美华丽，很符合当时的潮流时尚。诗文都有很高的造诣，原因这不找到了吗，科举考试并不是只为装点门面，还是能够发现真正人才的。

      杜诗曰：“王杨卢骆当时体，轻薄为文哂未休。”附带说说王勃。王勃是初唐四杰之首，可以说是文学天才，他的《滕王阁序》历来公认是骈体文之首屈一指，他16岁进士及第，27岁溺死。杜甫所说的轻薄为文，所说的当时体，就是精美缛丽的骈体文，看来他自己是不会轻薄为文的。王勃连同他的哥哥王勮、弟弟王助都能够进士及第，而名垂千古的诗圣却名落孙山，这就充分说明了什么是潮流什么是时尚。

四

文起八代之衰，而道济天下之溺；

忠犯人主之怒，而勇夺三军之帅。

---宋，苏轼《潮州韩文公庙碑》

      三大诗人谈完了，再谈谈两位古文大家韩柳和以后的欧阳修。

      韩愈的文章可以说是西汉司马迁之后首屈一指，可是韩愈的仕途经历却是非常之坎坷。韩愈於贞元3年（公元787）第一次参加科举考试，有河中节度使浑瑊和北平王马燧通榜推荐，也没起作用而落第。贞元4年（公元788）又参加考试，又落第。贞元5年（公元789）第三次考试还是落第。贞元8年（公元792）韩愈这一次考试非常幸运，主考官是陆贽和梁肃，主考慧眼识珠，还没出考场就被二位主考大人点中了。陆贽就是有名的陆宣公，大历6年（公元771）中进士，又博学宏词科高第。他虽然写骈体文，但条理精密，文笔流畅，气势极盛，尤其文牍判词出类拔萃，陈列议论，曲尽情理。他参赞机务，起草文詔，特别得德宗皇帝的倚重。梁肃是建中元年（780）考登文辞清丽科。他常作古文，尚质朴，可以说是古文运动的先驱。贞元9年（公元793）韩愈又参加了吏部主持的博学宏词科，没考中，贞元10年，11年，连续考了三年，全都落第。韩愈在《马说》一文中特别感叹，写道：“世有伯乐，然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常有。”  直到贞元17年（公元801）铨选，才得到国子监四门博士的官职。韩愈这一位大文豪是幸运的，也可以说是非常之侥幸，如果不天幸遇到陆贽和梁肃，很可能就终生埋没了。原因何在呢？

      韩愈自命继承先秦两汉散文的传统，坚定的反对专讲声律对仗词藻典故而忽视内容的骈体文。韩愈的文章气势雄伟，激昂慷慨，说理透彻，直言率真；韩愈的诗大气磅礴，力求新奇，所谓“横空盘硬语，妥帖力排奡。”从韩愈的性格看，他是有远大抱负的人，始终以天下为己任；他有顶天立地大丈夫的伟岸气节；在文学上他提倡文以载道，反对六朝以来浮靡缛丽的文风。他自称“非三代两汉之书不敢观，非圣人之志不敢存。”非常坚韧固执，认准一点不留后路而且百折不回。在那个只有骈体文才是文章的时代，韩愈的做法显然是不符合潮流的，科举考试屡受挫折似乎也是很自然的了。

      与韩愈不同，柳宗元就灵活的多，他往往兼采多家。他与韩愈虽然是古文运动的同志，交往又互相称举，都认识到骈俪浮靡的不可取，但是他的文章结构严谨，修辞讲究，有些还显得风趣幽默，并不那么刚直，与韩文风格不同。再者，柳宗元并不完全排斥骈偶，在《柳河东集》裡就有九十多篇骈体文，在科举考试时，他当然不会放弃机会丢掉这块敲门砖的。也就因此，柳宗元贞元9年（公元793）21岁进士及第；贞元14年（公元798）又博学宏词科中榜。功成名就以后，再大力推赞古文运动，他是很会适应潮流的。

      韩愈居官之后，大声疾呼恢复古代文章传统，高举起“古文运动”的旗帜，又有柳宗元等人大力支持，一时形成了中唐时期轰轰烈烈的浪潮。科举对于文人学子的吸引力毕竟还是极其强大的，晚唐时期古文运动转入低潮，似乎偃旗息鼓，骈体文又兴盛起来，出现了温庭筠、李商隐、段成式的所谓“三十六体”。直到北宋欧阳修，文体才发生了大变化。

      欧阳修仕途并不顺利，天圣元年（1023）考试落第；天圣4年（1026），又落第；天圣8年（1030），由仁宗皇帝亲自殿试进士及第，步入官场。嘉祐2年（1057），作为礼部贡举主考官主持进士考试，先后发现并培养了三苏、曾巩、王安石等古文大家。在他的领导下，古文运动取得了完全成功，结束了六朝以来骈体文六百余年的统治地位，开启了其后九百多年论事说理、抒情述志的新型古文，是他创造了新的潮流。