【作者简介】

胡明南（左）1940年5月出生，江苏江阴人。清华大学工程化学系毕业，曾担任云南省化工研究院副院长，髙级工程师；已退休。享受政府特殊津贴。“六五”期间荣获云南省科技进步二等奖；“七五”期间，荣获云南省优秀设计一等奖、化工部科技进步二等奖和囯家科技进步三等奖。退休后获建国七十周年纪念章及建党百年老共产党员纪念章。多篇论文在国家级杂志发表。

                【励志美文】

            父亲的心愿（散文） 

                    胡明南

                        01

        我的父亲是个农民，上过私塾，当时在村上算得上是个秀才，或者说，是个有文化的农民。

       在记忆中，父亲写得一手好字，可惜未能留下点墨宝。我从乡下考到清华，由北京再去昆明工作、成家，期间，回家几次都希望找到一些父亲的手迹或写过的门联，最后只在一根父亲用过的扁担上看到了：“胡宝洪记”四个大字。

       父亲的字是用毛笔写的，字架端庄，生气勃勃，就跟他的人一样，正直而精气神十足。

       后来，好几次看到这根扁担，凝视着父亲的字，我都情不自禁会想起童年的美好时光。这ー刻，我脑海里总会浮现出父亲的身影。

        小时候，从父亲及叔叔伯伯们的言谈中，我隐隐知道了一些父亲的前世今生。父亲身世溯源，归属安徽西递胡氏家族一脉，父亲小时候受到过胡氏家族注重读书教育的环境熏陶，所以，对我们几个子女要求很严厉，他是心心念念想让我们读书学习，长大成为社会有用的人才。

       父亲常说：“十年树木，百年树人。”告诉我们树木成材，需要十年，人要成才，需要更长的时间。

      我的父亲，称得上是个严父；母亲很慈祥，善良、勤劳，话不多，是个典型的慈母。整个村庄，对我父亲母亲，一致有严父慈母之说。

       我父亲每天清晨5点甚至更早就起床。他起来第一件事便是去镇上茶舘喝茶，聊天。

       老家青阳镇，是个风景秀丽的古镇，颇具江南小桥流水的韵味。从我记事起，小镇始终是村民们翘首向往的地方。

       青阳镇以一条南北流向的老运河为中心，沿运河两岸就是老街。在日复一日的漫长岁月中，运河不急不慢地日夜奔流，养育着两岸的   镇民和村民。河面上有座拱型石桥，取名：中新桥。

       青阳，是个古镇，一座中心桥横跨运河的东西两侧，成为小镇的贸易中心。

        父亲每天必去的茶馆，依靠在中心桥东侧的北面。每天，茶馆里热气腾腾，茶香扑鼻。茶客们总是天南地北，国内国外，无所不聊。因此，父亲虽然很少读报，却尽知天下事。

        喝完早茶，转一圈菜市场，父亲总要买点爱吃的鱼，虾，肉，小菜，拎着回家吃早饭。如果家里早饭没做好，还有人没起床，他就一个个训斥、痛骂。多少年都这样：我们家的规矩就是不准任何人睡懒觉。

       我记得自己在清华大学第一学期放假回家，一路奔波，赶车、赶路，那时候的绿皮火车上人多，又拥挤，连座位都没有，我从北京站到无锡。虽说中途有人让座让我轮休了一会，站了一天一夜才到家，确实太累啦！但是，就这样，父亲都不许我睡懒觉，我硬是在父亲的骂声中起了床。而且，从此再不敢睡懒觉。

       坏事变成好事，在父亲严厉的督促下，我养成了勤俭早起、不懒床的好习惯。同时，我的意志力得了锻练和加强。

       经过了一番折腾和与父亲的接触，我渐渐明白：原来，父亲心里深埋着一个强烈的愿望：就是要让他的儿女读书成才。

        父亲过去说：“十年树木，百年树人。”是他在上私塾时接受到的理念。  

       当时，家里穷，我的大姐金娣、大哥林南、二哥兴南，都只读了小学或初中，就参加了工作。他们上学时，成绩都很好，但因为财力有限，没再深造。这是父亲内心里永远的遗憾！

        我的大姐金娣在上小学读书的时候，学习成绩优异，每次考试，都成为她最洋洋得意的时光。为了帮助做家务、带领我的小姐金凤和我玩耍、学习，她在四年级就辍学了。我家门前百米外有个池塘，很大，但不深。池塘四周都围绕它盖起了房子。有一次，金娣大姐下池塘洗澡耍水，居然摸上岸一条好大的青鱼……当我的大姐欢天喜地地抱着大青鱼回家时，父亲却喜极而泣。父亲一边抹眼泪，一边在心里自责：“孩子，爸爸对不起你，你聪明能干，却没让你读书……”

       从此，父亲把“读书成才”的希望寄托在了小姐金凤和我的身上。

                            02

       我父亲十分勤劳，还能吃苦。抗日战争时期，村里的房屋被日本鬼子ー把火都烧掉了。我们全家的财产，只剩下父亲一根扁担能挑着走的东西。

        穷啊！没有房子住，ー家人都在死亡线上挣扎，经常忍饥挨饿。为此，我大哥、大姐早早就去店铺当学徒或当童工，支撑家庭生活。

       我父亲虽然有点文化，却找不到工作，只能当苦力。他经常在日寇的刺刀下，冒着生命危险从青阳到峭岐跑单帮……

       从青阳挑180斤大米运到峭岐；又从峭岐挑180斤煤，挑回青阳。每天上百公里来来往往，不仅卖苦力，还要躲过日本鬼子的哨兵。既危险又辛苦。ー天还挣不到几个钱。但是，当时父亲唯一能挣钱养家糊口的，只有这ー条路。ー贫如洗，父亲必须充分发挥那根扁担的作用啊！

        在我漫长的人生路上，父亲不怕苦、不怕累的精神，成了ー种遗传基因，在潜移黙化中也流淌在了我们当儿女的血脉之中。

       中国人民的抗日战争胜利以后，我们ー家人回到了青阳老家。父亲常常独自伫立在老家的废墟上，盘算着准备盖新房。

      父亲发誓说：“再苦再难，我们要有自己的房子。有了房子，才能有ㅡ个温暖的家！”

      于是，父亲开源节流，开始积蓄财富，为建家立业奋斗。

      平日里，父亲总是把自己的情感及对生活的无奈深深地掩埋在心里。在我们弟兄面前，他从来不表露他的懦弱，而总像一座山一样屹立着。

       当时，青阳有些破旧拆除的房屋，父亲总是赶去找房主，买下拆旧的建材，如半截砖块等，以便用在盖房上。我清楚地记得，新盖房子的山墙，基本上都是那种半截砖块砌起来的，虽然费工，却厚实、坚固。

        在往后的日常生活中，我父亲母亲的勤俭节约、从不大手大脚的品质，也一直影响着我们，一直鞭策着我们。

       我父亲母亲自已很节俭，但对亲戚、朋友，乡邻总是十分慷慨，对生活困难的穷困乡亲，他们乐善好使，被乡亲们视为亲戚ー般……

      父母决心要盖房子，是在抗战结朿，解放前。新房子是1952年盖起来的。我家盖房，时间跨度大，跨越了两个社会体制的交替阶段，遇到的问题和困难是很多的。整个过程中，我感受并见证了父母亲的决心和毅力，真可谓“不屈不挠，毫不动摇”。 父母亲的这种精神、这种毅力，是遗传给我们这一代人的优良品质，让我们子子孙孙都终身受益。

        为了助集资金，除了全家人努力外，父亲在农闲时做起了生意。

       父亲先从小买卖做起。他想到：农村每逢过年总要杀猪宰羊，留下的猪毛、羊毛，如果收集起来，洗净晒干，可以卖给做毛笔的作坊，当作毛笔的原料。制作羊毫大楷、羊毫小楷笔，猪鬃做刷子。

       父亲跑去做毛笔的作坊ー联系，老板拍手称好，对他十分欢迎，还连声称赞说：“你这是对促进了文化事业的发展作贡献啊！”

       父亲十分勤劳，也确实太辛苦。父亲总是挑着担，一个村子、一个村子地收集。而且，杀猪宰羊都在冬天，三九严寒，他要冒着刺骨寒风，踏着冰天雪地行路。

       很多时候，我看到父亲两只耳朵都生起了厚厚的冻疮，却仍在风雪中来来回回地吆喝……

       父亲赚点钱真不容易啊！父亲赚每一个铜板都不容易。他的言传身教，也让我懂得：必须爱惜每一个铜板。

        我在江阴城里上高中的时候，星期天回青阳，经常是走路回家的，为的是节省乘轮船的船票。

       父亲的生意越做越大，特别是我们村上的冻羊肉及羊肉汤成为青阳镇及锡澄沿线的名牌小吃以后，羊毛、猪毛多起来了，生意越做越兴旺。

        这时候，父亲并不满足，又开辟了新项目：收购羊油。父亲收来的羊油，都是由母亲在家加工炼制成熟油，然后送到腊烛加工厂制成腊烛。

         当时青阳没电灯。腊烛点亮了光明，ー时成为许许多多的镇民和村民生活的福音。

       春节期间，南货店的腊烛供不应求。我父母亲的生意也就格外红火起来。……

        父母亲当时准备要盖三间瓦房，南北方向。每个儿子都有一间房。

        但是，我们的屋基是东西向。夏热冬冷，正在西北风的风口上。盖新房，父亲想着要换风水，建南北向的房子。于是，又向别人买地基。本来父亲已和人家谈妥，只等付钱拿地契。不料，村上一户权势人物也要这块地，产生了争执……

       最后，父亲不仅多花了许多寃枉钱，拿到手的地，也只是原来的一半。

      经过全家人百折不挠的努力，1952年春天，我们的房子建成了。

       我们胡家终于有了自巳温馨的港湾。由于屋基小，当时只盖了两间房。那时农村盖房很不容易，村上也只有我家独领风骚。

       这是父亲母亲积压了多年的心愿。

                           03

       生命的天空，有云遮雾障，也有风和日丽。我们熬过了黑暗，熬过了苦难，父亲盖房的心愿实现后，开始把“读书成才”的希望完全寄托在了我和二姐金凤的身上。

        我的大哥、大姐和二哥都早早参加了工作，再上学读书已经无望。这样，我和二姐金凤成了父亲母亲的理想的希望。

       我父亲读过私塾，母亲上过几年小学，识字虽不多，却满心指望着我们能够多读书，有学问、有知识。

      母亲年轻时有一本《梁山伯与祝英台》的手抄本，晚上有空就要我读给她听，书中故事情节她都很清楚。我是从母亲嘴里第ー次听到梁祝故事的。

       我们小时候，父亲母亲都没有去过北京。在他们眼里，北京是首都，党中央、毛主席也住在北京，北京的大学ー定是全国最好的大学。父母亲对我和二姐给于了很大希望。他们希望我和二姐都能考到北京去！

       我和二姐没有辜负父母亲的希望。二姐金凤高中毕业，考上了全国闻名的北京石油学院。当时，北京石油学院炼制系是清华大学分出去新建的院系。

       金凤姐姐旗开得胜。我受到鼓舞，考上了清华大学。

      我和金凤姐姐成了全村唯一的大学生。

      我父母的一生辛苦劳作，任劳任怨，他们付出的心血没白费。

       有一年，父母亲到北京游览，住金凤姐姐家里。二老专门从四道口走到清华园来看我。可見俩老对我充满了希望和企盼。

       那时，父亲已满头白发，古稀年华，走进清华园，很有点自傲。

       一个农民，把自己的儿子送进了清华大学，他感到是他人生的欣慰。

       清华园原本是皇家花园，规模很大，风景优美。不少建筑保留着皇家气魄以及西方建筑的风格。

       二老进了清华园，尤如刘姥姥进了大观园。他们眼前顿时豁然开朗，领略了大而美的景象。在一个严肃的髙等学府，他们看着学生背着书包，急急忙忙赶路寻找下一堂课的教室……后来，二老“脚都走酸了”。

       我当时快毕业了，正在复习迎考，没能抽出更多时间陪他们在清华园好好逛逛。为此，这件事ー直让我遗憾终身！我的父亲母亲，仅这一次来过清华园。

        在以后的岁月里，我们兄弟姐妹们都陆续结婚成了家。我父亲母亲为了给我们子女们排忧解难，把精力和心思都倾注在了对下一代的照顾和带养上。

       我大姐和大姐夫在上海工作，工人阶级。他们忙于工作，孩子无人照顾。怎么办？

       我父母亲二话不说，主动把照顾、带养孩子的责任揽下了。他们让金娣大姐把孩子送到青阳乡下，帮助找奶妈，每个月都去奶妈家送奶钱、看望奶出去的孩子，了解孩子的生活情况，观察有没有病痛，等等，如遇到头痛脑热等情况，都要抱回青阳找医生看病。

      过年时，父母亲还要给他们准备新衣服、好吃的食品，让孩子们穿上新衣服，开开心心过好年。

      金娣大姐生了六个男孩，其中五个都是在我家由我父亲母亲陪着度过童年的。他们到了上学年龄，再接回上海上小学。

       二姐金凤家的凌红，也是在我父母亲身边度过童年，十岁左右才回北京去的。

       我的大女儿宇红到八岁才回到我身边。

      我父亲平时很少说话，但非常爱孩子。只要孩子们来家，总可以看见他们爬在外公肩上或骑着外公的“大马”。

       父亲还喜欢抱着孩子们喝酒，抱着他们睡午觉，或者，牵着他们的小手ー起上街。我有时候想：当父亲牵着孩子们的小手时，ー定感觉到他正牵住了未来和希望。

       有时候，父亲还会别出心裁地搞点物质奖励。比如：谁给小羊、小兔割草的，奖励五分钱；割多了，奖励一角钱。

       两位老人解决了子女们工作的后顾之忧，大家从内心里感激二老，家庭和睦，扎下了幸福生活的牢固根基。

       家和万事兴啊！这就是我父母亲用一生兴家立业的传家宝。

        如今，我的父母亲都谢世多年了，他们平凡而伟大，踏踏实实、勤俭持家的好品质，永远成了我们后人的楷模。

        2022年6月22日

图片未自作者，旨在传递精英文化！

感谢你的分享，点赞，留言，转发！

主编简介:

汤守玉，网名冰清玉洁，湖南衡阳人。作协会员，各种文学样式皆涉足，作品散见各类纸刊和网刊。现为《三木秉凤文化传媒十一刊》平台主编，微旬刊《大文坊》签约作家。

文化是民族的灵魂！传承优秀文化是民族的责任和使命。以三木秉凤（周凤森）先生为首的三木秉凤文化传媒创建以来，为弘扬中华民族文化，致力于以文化荟萃智者，广交贤人，为实现世界文化大同而努力奋斗。赢得了民众的赞同。2022年，为了发展壮大三木秉凤文化传媒，期待各界朋友的加盟与推广。