作者●李茏
我记得父亲，爱关窗户
我们洗碗的时候水龙头开得很大
他尾随其后
把用不了的水关小
嘴里说着那句口头禅：弄啥呢
是责怪我们不够节约
我记得父亲，读我的书信
翻来覆去仔细推敲
似乎字里行间还有言不及义的地方
其实子女给父母的千言万语就一句话
“保重身体，健康第一”
健康的我们
竟轻狂地提醒
他…一个从来不知疲倦
吃饭津津有味的
矍铄老头
然而，我们的乐观并没有维持多久
我记得父亲
供给在乡下的我们
到县城、市上念书
而他自己在解放前上兰大附中
高二时被当局撤销学籍
只因为他与同学奔赴延安参加革命
可是他要我们姊妹
都要读大学
他穿着灰色的上衣…
标准的中山装的样子
袖口是磨破的
他和母亲节衣缩食省吃俭用
为的是让我们体面的生活
我记得父亲
只要书店有好书一定买回来
培养我们喜爱阅读
每当他从书店提一包书回家时
他就像做错事的孩子踅进书房
一个人自得其乐
当然他的书从来不会让谁动
不借书自然得罪人不少
让我们看他的书时
也总是千叮咛万嘱咐
仿佛就像乡下的舅舅
借耕牛给别人却舍不得放松缰绳
我记得父亲
他给书包书皮时
从来都是把干净和光面包在里边
即便很旧的书
他都会把卷起的书页
轻轻的抚平捋直
以后我们都渐次结婚生子
生活在别处
各有各的轨迹
但每次看儿女新搬的房子
他总是非常高兴
他总是要看看我们书柜里的书
出远门回家的我们踏进家门
经常映入眼帘的第一个情景
总是父亲静静地伏案读书
这时我们会轻轻换了鞋
然后轻轻地直奔厨房
去看忙碌的母亲
记得，外地的弟弟一接到家里的信息
速赶航班来到父亲的身旁
他穿着灰色的上衣（标准的中山装）
在子女的梦中亡父一直是这样
实际穿着汉服寿衣的他躺在松木棺材里
放在阴暗的坟茔里的时候
我想起他
怎样静静地给书包上书皮
抚平捋直书中的卷页
怎样在家关紧水龙头
反复读我们的书信
并供养我们读书成人
●作者简介●
李茏、笔名麓村、煮茗听雪，
书法以“墨华仙馆主人”、
“唐雅楼”行世。
2017年中国人民大学书画高研班毕业。
天水市作协副秘书长。
曾从事地质工作、广告策划、
编辑等工作。
中国当代文学学会理事、
中国散文学会会员、
中国古琴学会会员、
国家一级美术师(书法)(人社
部颁证)、天水书画研究院理事长法人。
正式出版有《"三个代表”重要思想学习词典》《帝国噩梦：美国911″恐怖事件纪实》。新诗《野棉花》入编作家出版社年选刊。著有《天水市家庭教育读本》、诗集《玫瑰与蝴蝶》《美丽的星空》等。
研究方向为诗歌之现代化途径。
