《你的深情，我怎能不懂》

                   作 者：栾 武 江

       父亲去世之前，我们父子曾经有过一次促膝长谈。父亲生性寡言少语，但那一天晚上，他却向我谈了许多关于自己人生经历和价值观的话题……最后，父亲似乎是下了很大决心似的，认真地问我：儿子，你认为，我是怎样的一个人呢？说完，他就目不转睛地看着我，急切地等待着我的回答。我也认真地看着他，认真地回答：您是一个忠诚、认真、负责、简朴，而又有些胆小和偏执的人。父亲听懂了我的话，许久没有吱声。末了，他欣慰地点点头，说道：真是知父莫若子啊。

        我知道，我的话，说到父亲的心坎里了。

       父亲是一个对爱情矢志不移、忠贞不渝的人。他和母亲相知相爱于1958年“大跃进”的火红年代，1959年冬结婚后，又经历过“三年自然灾害”的困难时期，两个人恩恩爱爱、风雨同舟，携手度过了50多年的婚姻生活。母亲曾经告诉过我，在山东老家南山修水库期间，他们两个人推拉一辆车，母亲在前面拉绳，父亲在后面推车。当时，工地上每人每天只供应一个大饼子，一块咸菜，这那里够吃啊。母亲常常是省下半块饼子，放在胸口的口袋里，有急事，来年再回去吧，他实在不愿意让母亲为他担惊受怕。

        其实，父亲是一个对家庭勇于担当、有责任心的人。他知道，他一个人在外面，再苦、再难，也没有母亲一个人在家里照顾一家老少难。一个女人，白天要下地干活，晚上要缝补浆洗，一年365天，天天如此，谁能受得了，更何况有时候还要受别人的闷气。每想到这些，父亲就会英雄气短。没办法，他只好拼命干活，拼命挣钱,寄给母亲而母亲能寄给父亲的,除了往来频繁的书信，只能是一些花生米，咸鱼干之类的东西。父亲说，那时候他最高兴的事情，就是下班后吃着母亲寄来的花生米、咸鱼干，再喝点小酒啦。

     从1959年父亲离家，一直到1978年我们举家迁来鹤岗，父母亲两地分居19年。19年啊，他们一起照顾一家老少，一起维持这个家，不离不弃，忠诚坚守，真的很让我感动，让我羡慕啊。

       1976年6月，母亲在给父亲的信中，第一次说自己太累了，两个儿子也都10多岁啦，她想迁到鹤岗去，一家人在一起，再穷也不怕。父亲毫不犹豫地就答应了母亲。虽然他自己明明白白的知道，办这件事对于他来说是千难万难。可他也受够了，他也想早日结束这牛郎织女似的两地生活。

       接下来的日子，父亲就开始跑派出所和居民委啦。至于单位的管理部门更是不用说，他都快跑断腿了。母亲在家很着急，给父亲去信，问她自己能帮上什么忙。父亲赶紧回信告诉她，别着急呀，要不，你就多晒些鲅鱼干寄来吧，好送礼啊。母亲就像得了圣旨似的，赶紧托人买了许多上好的大鲅鱼，晒成干，寄给父亲。在信中，她还嘱咐父亲说，别光顾送礼，自己也要吃些，多注意身体。有一点，父亲绝没有想到，他为了给母亲办户口，竟然花费了整整两年的时间。1978年8月，当我们一家人在鹤岗团聚的时候，父亲已经是一个42岁的壮年人了。当时，他在兴山煤矿供应科坑木场担任检尺员已有10年了。

       坑木场的人们都说，父亲是一个对工作认真负责、恪尽职守的人。特别值得一提的是，父亲在检尺员岗位上，一干就是24年，直到1992年6月退休。熟悉煤矿供应系统的人都知道，供应科坑木场检尺员是个肥差，专门负责坑木的进出管理。父亲说，他只所以在这个岗位一干20多年，很少出错，主要有三个原因：一个是肯学习，两个是业务精，三个就是人缘好。父亲数学好、记忆力好，这我是知道的，肯学习，业务精是大家公认的。至于说人缘好，我也点头同意。不过，我又给父亲总结了一条：不贪心。1980年冬，父亲的单位考虑到父亲的家庭情况，新分配给我们家一户住房。母亲说想要一套家俱，父亲没有答应，母亲没吱声，直到1984年大哥结婚的时候，父亲才一起请人做了两套家俱。但是，屋里还是没有装修，连地板和被褥架都没做。母亲嘴上没说，心里却是很不情愿，我也觉得父亲做的很过分，不通情理。有一次，我去父亲的单位，他的一位同事告诉我：单位里不少人家里都盖了几栋大瓦房啦，只有你家还住在小房子里，你父亲太傻了。说真的，听到这话，我心里很不是滋味，替父亲鸣不平。父亲听我说了，只是笑了笑，对我说：儿子，咱不贪，伸手必捉。咱吃的舒心，睡的坦然。我听着，直点头。父亲说他生性胆小，是因为他的家庭成份不好，是富农。文革时，入党、提干都没有他的份，倒是经常挨批挨斗。说他性格偏执，他死活不承认。我倒是觉得，这或多或少是因为我的奶奶早逝，父亲缺少母爱的缘故吧。父亲总是告诫我说，要听母亲的话，要孝敬母亲。母亲老了的时候，更要照顾好她。其实，从小我就是一个很听话的人，特别是在自己做了父亲以后，我更是理解了父亲的良苦用心。

       还有一件事情，是母亲告诉我的。在鹤岗的最初几年，我们一家人的生活是很窘迫的。高中毕业以后，父母亲打算让我上班，挣钱养家，而我却坚持要复习考学。父亲没有勉强我，点头同意了，我自然很高兴。可是，母亲有时候却是愁眉不展的。问她，她却不告诉我为什么。直到我结婚成家以后，有一天，与母亲闲谈，她无意中才告诉我，我上大学期间的一切费用，都是父亲工余时间捡碎煤、剥桦皮挣来的。有一次，父亲在剥桦皮的时候，不小心从木头垛上摔下来，伤了腰，疼了好多天。父亲特意嘱咐母亲，不要告诉我。因为，那些天我正在准备高考，父亲害怕告诉我会影响我的成绩。母亲的话，让我突然明白了许多。哦，父亲，您的深情厚爱，我怎能不懂。在我的身上，不正寄托着您和母亲老的拳拳之心、切切之意吗？退休后的父亲是一个简单朴实、富有情趣的人，他无微不至地照顾着重病的母亲，细心地呵护着家中的每一个人。这一点，让做为晚辈的我自愧不如。

       2002年5月，母亲突发脑血栓后卧床不能自理。因为距离太远，每天还要上班，我只能在周末的时候回家探望。虽然我已经给母亲请了保姆，可父亲还是不放心，他还要亲自动手为母亲喂饭喂药。最难的是，他还要每天晚上为母亲端饭盆，送药碗，帮助解决大小便。想一想，一个七、八十岁的老人，照顾一个同样年纪的病人，这该有多难。但是，我的父亲，一位可亲可敬的老人，竟然没有一丝怨言，默默地、默默地照顾了我的母亲八年，3000多天。我做的很少，许多本来应该由我来做的事情，我的父亲却替我做了，而且，这比我自己做的还要多，还要好。所以，父亲，我感激你，敬佩你，你是我的好父亲。

       2009年9月，重病的母亲故去了，父亲也突然一下子衰老了很多。我劝他多出去走走看看，散散心放松一下对身体会有好处。最初，他听了我的劝告，经常去广场或者老年活动中心去，看孩子们追逐嬉闹，听老人们吹拉弹唱。但是，有许多次，我去寻找他，却经常发现他一个人呆呆的坐着，表情木然，很孤单的样子。我知道，在父亲心母亲还没有走。

     2014年10月的一天，我在单位突然接到一个电话，说父亲在人民广场晕倒了，要我快去接他。我赶紧打车去，却发现他一个人坐在地上，身上满是污迹，我心疼的不行，埋怨自己不能经常陪在父亲身边，没有照顾好父亲，让他受委屈了。看到满身污迹的父亲，出租车司机不愿意拉，我赶紧把自己身上的衣服脱下来，铺在出租车的后座位上，催司机赶忙动身。我和父亲坐在一起，拉着他的手，感觉到他手心的冰凉。好一会儿，他才缓过神来，眼睛也有神了，脸上也有笑模样了。我的心，这才放下来。

       我知道，父亲这次晕倒，是因为血压过低的原因。在这之后，我就总是劝他，尽量不要外出。如果实在憋的慌，可以让保姆陪他出去散步，不要走得太远，免得出现意外。可是父亲还是没有听从我的劝告，他经常一个人出去锻炼身体。也许，这就是父亲的性格和宿命吧。2015年1月3日，父亲又出去转圈了，这一次又摔了，摔得很重，伤了脊椎骨，医生说要卧床静养一年以上，否则就会瘫痪。父亲听了，接受不了。医生安慰我说，没有生命危险。我竟然信了，觉得父亲只要好好地静养，一年后还会站起来的。万万没有想到，2月3日凌晨，父亲在家因突发心肌梗死而去世。惊闻噩耗，我如雷轰顶、泪流满面。

      父亲出殡的那天，是2月7日。也许是天意吧，父亲起灵的时候，天空中竟然纷纷扬扬的飘起了雪花，而我们在墓地刚安葬好父亲，天气骤转，云开雪停。那一刻，我再次流下泪来。父亲曾经告诉过我，他和母亲最喜欢的，就是冬天，还有那纷纷扬扬的雪花。他说，雪花是天上的精灵，能够给人们带来希望和光明。哦，父亲，有雪花的送行，儿子的祈福，母亲的陪伴天堂里，您不会寂寞，不再孤单父亲，您一路平安！