张志兴

在杜鹃鸟一声声“算黄算割”的啼叫中，麦子渐渐黄了。

深秋里播下种子，发出幼芽。冬天里生根分蘖，绿成一片。春天里起身拔节，扬花结子。到了夏天，麦子黄了。

看着一片片金色的麦浪，摸着一只只饱满的麦穗，喜气爬上了农人的眉梢。麦子黄了，一种奇异的气氛在村庄里氤氲、弥散、发酵，大人小孩的脸上都透着喜悦，透着兴奋。是啊，麦子黄了，要开镰了。

闲置了一年的镰刀、木锨、木叉、木耙、推板，被从楼上取下来，该维修的维修，该擦拭的擦拭。把镰刃拆下来，搁在磨刀石上仔细地磨，呲啦呲啦，淋上水，试一试刀锋。人殘不如家什残呀。再去集市上买几顶新草帽、一张新簸箕，添置几样顺手的新农具。就等着麦子黄透了。

该割麦了。天刚麻麻亮，拿上镰刀，戴上草帽，再提一瓶水，就下地了。乘早上凉快，可以多干一会儿。站在地头瞭一眼那密匝匝的麦穗，身上便有使不完的劲。俯下身子，左手扶着麦杆，右手舞动镰刀，一撮麦子便被割了下来。将手里的麦杆一分为二，在麦穗那头打一个结，变成了一股腰绳。把腰绳放在地上，再割下的麦子横放在上面，差不多一搂的时候捆扎起来，一个麦捆就成了。随着麦捆的增多，站着的麦子就越来越少，地里豁然开朗起来。站起身喝一口水，聊两句天，品一品丰收的景象，心里无比惬意。如果碰到一只蚂蚱，就逮起来，用麦杆编一个笼子，带回家放在屋檐下听它唱歌。如果发现一棵桃树或者杏树的幼苗，就挖起来，栽到自家的房前屋后。这是一个收获的季节，收获的不仅仅是麦粒。

割麦时要穿长袖的上衣和长裤子，不能穿凉鞋，不然皮肤就会被麦叶、麦芒擦伤，脚就会被麦茬扎伤。麦茬要割得低一些，以免影响秋播出苗。大人在前边割麦，小孩在后边拾麦穗，人人都不能闲着。到了中午，太阳晒得厉害，一片地也割得差不多了，该回家休息了。这一天的饭食要隆重一些，少不了鸡蛋油饼，既是对辛勤劳作的慰劳，也寄托了一份对美好生活的祝福。

等日头稍稍偏西，又该下地了。把剩下的麦子割完，再把麦捆装上架子车，拉到打麦场上。夏收之前，场已光好。每下一场雨，就要人拉着碌碡光一遍场。到这时，场已光了许多遍，变得又瓷又光了。麦捆拉到场上，要摞起来。麦穗朝里，麦秆朝外，围成一个圈，一层层往上码，直到摞成一个宝塔。夏收时节，最怕的是下雨。摞好的麦捆，只需把顶上一苫，就是来一场白雨也没事。

碾场那天，再把麦垛拆开，把麦捆一捆捆解散摊平。还是麦穗朝里，在场上摊成平展展一圈，然后在上面再重叠一圈，直到麦捆全部摊完。摊好的麦场，像一个圆饼，面上是一片麦穗。碾场的老农，吆着黄牛，拉着碌碡，开始一圈圈碾场。等麦穗差不多碾散了，麦秆碾软了，翻一下场再碾。直到麦粒被全部碾下来。该起场了，众人上手把麦粒（混着麦壳）和麦草分开堆放。接下来就要扬场。

扬场是个技术活。老把式拿一把木锨，铲一锨麦粒往空中一扬试试风向，然后人站在上风头一招一式开始扬场。麦粒随着木锨在空中飞舞，等落下来，金灿灿的麦粒就会和白花花的麦壳截然分开。黄色的麦粒堆在长高，混着麦壳的麦粒堆在缩小。这时主家就要拿来口袋拿来斗，把干净的麦粒装起来。这样的麦粒还不能入仓，尚需在阳光下曝晒三天才能贮存。

夏收完了，农人们赶紧种上玉米，又开始了新一轮的期盼。