火车，从钢筋混凝土大桥上越过

高崇的桥墩，象极父亲挺起的腰身

平坦的桥，宛如父亲那血骨连起的双肩

这座跨越峒河的桥

只是横亘大西南枝柳铁路的小段

三线建设时，武陵山脉的铁血儿郎

朝着祖国母亲的那期待、渴望的目光

在田野、在荒岭、在河沟，伴着日月星辰

凭着肩上的扁担，撮箕，与整齐撼山的号子

让一条漫长，辅满血与汗石砾的铁路

延展到深山老林，旷野，跨过川河到城市

坚硬的道砟是血脉，平顺的钢轨是骨架

轰轰车轮，欢快机车长鸣，与时代共震

从此，丛林枝头的嫩芽

沾满春天的晨光

原野弥漫的风沙的背影

披着流金异彩的晚霞

黄历

八十九岁的父亲送我一本黄历

祖辈，把日、月、星辰的运动

与地球上万物的生死轨迹、烙印

装订成一部生命密码本，千百年来

岁月，在黄历流趟过一个又一个时代

熟悉黄历里每一句农谚

惊蛰、清明、大暑、立秋、腊月

几十年来，忙碌的身影

标注了节气宜、忌的墨迹

黄历翻阅一页

撕扯了一个伤口

父亲的脸，于是多了一道皱纹

堆积裸露、拥挤的疤痕

折叠了他一生的悲喜故事