散文一隅
母亲的无言歌
文/侯新华
小时候的许多事渐渐淡漠了,唯独对母亲的歌声记忆犹新。当我独自静思的时候,那歌声便会扇着翅膀从岁月深处飞过来,掀动层层心的涟漪。
母亲不识字,因而母亲的歌多半是自创的无词歌。童年时在那些阴雨连绵的日子 ,我和邻居几个伙伴在自家屋里做着游戏,弹亮珠或是叠纸船。母亲坐在堂屋门前纺棉线,一边做活,一边吟唱无名小曲,绵绵的曲调像月光,像清溪,有几分清冷,有几分伤感,别的小伙伴全然不觉,而我却受到莫名的感染,常常停下游戏,望着远处发呆。从母亲的歌声里,隐约体味到了生活的艰辛。
20世纪60年代"三年自然灾害"时,哥哥嫂嫂出门修漳河去了,母亲带着我们兄妹和侄儿4人过生活。远在县粮食部门做助征工作的父亲,每月捎回他微薄工资的一部分作为全家的生活费。家里的一切事情全由母亲一人操持,日子的窘迫和艰涩可想而知。可是母亲从不说苦,那歌声是她全部的心音啊!
感受最深的是1969年,我18岁。那年冬我应征入伍的前一夜,母亲不厌其烦地帮我整理上军营的包裹,一遍遍地检查被褥和衣物。头发开始花白的母亲,她戴着旧式老花眼镜一针一线地给我缝着护被头,嘴里不觉哼起了那无言的歌,歌声听起来柔柔地,苦苦地,一咏三叹。此时我从中悟到母亲对即将远行儿子的痛楚留恋。那一刻,我低下了头,一滴温热的泪落在手背上,心里暗暗发誓:我要做个好儿子,用我全部的努力和实际行动来报答母亲的恩情。
光阴荏苒,物换星移。40多年匆匆过去了,母亲与我们永别已有30余载,但母亲犹如一棵树的绿荫,是她庇护着我们,使我们家庭的小船穿过了岁月的风雨,驶进新的港湾。当年那时不时哼出的无言歌,至今还萦绕于耳。
哦!母亲!您才是真正的自然歌手,生活的歌手。您的歌声将永留人间,世代相咏!
(2022.5.8湖北荆门1997.6.30《荆 门 日 报》 刋 载)