张志兴

前几天去爬山，遇到一对母女。女儿也就刚上小学的样子。一路上，母亲在辅导女儿如何写一篇作文《爬山记》。看来，这对母女是有备而来。母亲很少引导女儿观察周围的人和事，而是专注于指导女儿作文的框架与思路。母亲说，为了使文章生动，里面应插上人物。比如遇到了一位老奶奶——拄拐杖的老奶奶，她爬得很吃力，但坚持不懈，使自己深受感动云云。母亲还说，因为上一篇作文写的是老爷爷，这一篇以写老奶奶为好。我举目四望，周围并没有什么老奶奶。那对母女完全沉浸在对话之中，显然无暇四顾。这位母亲的做法引起了我的深思：为什么不在爬完山之后写一篇真真切切的《爬山记》，而要带着任务来爬山，而且要写一个并不存在的人物及故事？

记得小时候写作文，开头总是“天气晴朗，风和日丽，我唱着歌走在上学的路上”。天气没有阴霾的时候，心情没有不悦的时候。写《假期中一件有意义的事》，不是帮老大娘背包袱，就是帮老爷爷推车子，从来不管是否真有其事。有一次在课堂上，老师问大家最爱的人是谁，有的同学说是爸爸，有的同学说是妈妈，也有的同学说是爷爷、奶奶。但有一位同学的回答与众不同，她说她最爱的人是伟大领袖毛爷爷。这个回答立即得到了老师的高度赞赏。之后，我们也都学会了如此回答。

再回到那位母亲。其实，在她的潜意识里，作文与做人完全是两个套路，两种体系。如果有人说这位母亲是在教女儿说谎，我想她未必认可。可以想见，在平时的教育中，这位母亲应是十分注重教育女儿诚实做人的。只不过，母亲觉得作文应该有作文的套路。

作文与做人脱节，说话与行事脱节，其实是理论与实践的脱节。我们常会见到一种人，就是谈起理论来头头是道，光明磊落。但是在自己的实践中，却又阴暗龌龊，完全是另外一回事。在一些腐败官员的身上，这种特点体现得尤为突出。人们称之为“双重人格”。其实“双重人格”，只是做人的两套体系——理论体系与实践体系脱节的一种表现。

小时候随母亲去亲戚家奔丧，快到村口的时候，母亲换上孝服，并开始嚎啕大哭。不久便有主人出来迎接搀扶。等在逝者遗像前磕完头、上完香，母亲便在主人的劝说下站起来。这时宾主之间互道问候，谈笑自如，就像刚才的一切并未发生。我的母亲是一位淳朴的农民，决不存在“双重人格”的问题，她如此处理这件事，就因为从来如此，理应如此，大家都如此。其实这只是礼仪与人情脱节的一种表现。

在中国能够生存，每个人都必须掌握这样两套体系，并且要能熟练地在两套体系间跳舞。这大概就是为什么我们的社会总是制度与行为脱节、教育与需求脱节、显规则与潜规则并行的原因。

试想，如果我们能够将两套体系合二而一，那么，我们将会节约出多少精力和才智，又会多创造出多少社会财富？