精华热点 
给亚当.扎加耶夫斯基
那一年他在波兰，死于新冠
我喜爱的一个诗人
突然离开了世界，我难过于未来
无法再看到他的新作，他睿智的对生活的洞悉
诗，对于他，已经停止了
而时间，像一艘军舰
越过一片水域
继续向前
驶入一个码头，一年之后
战争在乌/克兰爆发，他出生的利沃夫，郊外的一幢房屋
被俄/罗斯的导弹击中
我们，在疫情的第三年
仍然生活于一种恐慌与混乱里
国境线的另一边
人们渐渐恢复正常的生活
尽情地在街头，广场，酒吧，和购物空间
享受属于自己的时光
四月，春天，对于我们
不再是鲜花，美食，与笑声
而是一次又一次的核酸，抗原测试，和居家隔离
并等待小区的解封
我，在今天，找了个理由
出去，骑上自行车
穿过一个又一个街区，我想再一次看看这个城市
看看封控中的世界
诗，能够表达什么，也许什么
也表达不了，晚上，我一个人
在灯下，翻开《不对称》这本诗集，扎加耶夫斯基写下的诗句
一行一行，像坦克的履带
又一次，碾压过黑色的泥土
并跳入了我的眼帘
2022，4，27
第1天：
浦西开始封控。傍晚用手机，录了一段读诗的视频。
第2天：
小区发放蔬菜包。晚上参加桉予、杨黎的隔离诗会。
第3到第4天：
日子在继续。晴，或者阴。傍晚到楼下，察看各种植物。
第5天：
清明节。想起父亲。
第6天：
房东拉我进小区群。我修改自己的名字——“7号楼 302租户-谢先生”
第7天：
关注团购。试了盒马鲜生。叮咚买菜。每日优鲜。运力不足。或一律缺货。
第8天：
团购。要么失败。要么等待落实。微微有些焦虑。
第9天：
傍晚和深夜，拿到两份团购食品。大米、油。以及蔬菜和肉。
第10天：
太阳照常升起。波澜不惊。
第11天：
楼梯口的蓝色封带终于撤掉。小区调整为防范区。
第12天：
第一次走出小区大门，观看外面的街道，被门卫喊回。
第13天：
雨下了一天。南汇方舱屋顶漏水。
第14天：
小区第一次出现抗原阳性。原因：可能来自团购。
第15天：
在窗台上看一会窗外的阳光。喇叭花盛开。晚上，看崔健演唱会的直播。
第16天：
在朋友圈，写下“上海孤岛。”
第17天：
上午，在镜子前给自己修理头发。傍晚，拿到团购的8斤面条。
第18天：
下午核酸。之后溜出小区，去江边散步。在蒙自路一家小店
买到20个馒头。中间在卢浦大桥下面
晒着太阳，给马康电话。
第19天：
早上，有民居心梗去世。晚上小区出现阳性。灰暗的一天。
第20天：
上午写了一个小说。《药店里的装甲车》。晚上看到一首诗，题目叫《试着勇敢一点》。
第21天：
简单的晚餐。食材逐渐减少。
第22天：
第一次收到快递。朋友在京东代购的两袋米。午夜看到视频《四月之声》，以及不断的删帖。
第23天：
世界读书日。销售自己的诗集。晚上看到铁围栏隔离街道与楼梯间。
第24天：
在腾讯会议讨论投标方案。下午，看马尔克斯的小说《枯枝败叶》。
将喇叭花挪到玫瑰花一侧。窗外有鸟儿
不停鸣叫。
想到明天是自己的生日，深夜和康良、司屠等人
视频聊天。
第25天：
独自一人，度过自己57岁生日，在封控的上海。
在五月即将来临之际。
2022，4，24~25
12号楼的老先生，在群里问
“本人自疫情以来
核酸抗原测试都是阴性，请问今天我
能出门下楼
到自己小区走走
晒晒太阳吗？”
没有人，在群里，回答他的疑问，核酸阳性的邻居
九天前拉去了方舱
楼下的蓝色帐篷，两个穿大白的志愿者
看管着阳性的楼栋
外面多云，阳光淡淡地
照耀着5月1日的城市，有两只鸟儿
一大早叽叽咕咕
它们突然地，落在我窗外的晾衣架
跳跃着，靠近
窗台，看到我出现时
又突然飞起
去了另一棵树。阳光真的是太好了
几块明亮，温暖的光斑
静静地，镶嵌在我房间的地板，和书桌上
妈妈，我想告诉你
每一天对于我，都是宝贵的一天
我吃完了早餐
处理完厨房的杂事
我拉开纱窗，看着窗台上盛开的喇叭花，玫瑰花
和郁郁葱葱的树木
昨晚晾晒的衣服，和今早洗的内裤
就挂在晾衣杆上
12号楼的老先生呀，我多么想跟您说一句，去吧
去下楼，去晒晒太阳
去吹吹风，去感受一下蓝色的多云的天空
我知道您被关了很久
我知道您心里，有太多的无奈，甚至对自由
对窗外转瞬即逝的阳光
有一场痛哭
2022，5，1
当鸟儿带来太阳——但此刻，太阳正落在
我的窗台和案桌上，而鸟儿
并没有踪迹
我封控在家里，楼下的铁门
在昨天，拉上了一根警用的蓝色飘带
所有的邻居，在核酸之后
都待在家里
我像一只动物园的动物，固守着一个空间
做自己的一日三餐
上午泡茶，看书，偶尔写点东西
或者在晚上，看一部电影
一种病毒，和一种严厉的管控
正在三月与四月
以及黄浦江两岸发生
我问自己，我们遇到了什么
我们被什么改变
我们什么时候才可以，走出恐惧带来的困境
上帝，不存在于这里
答案也没有悬挂于空中
楼下的花园静悄悄的，不锈钢的晾衣杆
悬挂着邻居早上刚洗的衣物
我把头，探出窗外
看着周围的景物
我居住在城市的某个小区
太阳软弱地，照射着眼前的一切
突然飞起的一只鸟
像一枚黑色的箭头，射入
对面的树冠
2022，4，2
过几天是我的生日，你怎么过，我在床上这么问自己
一个人，被封控在小区
读诗，录一段视频
或者自拍，用图像记录此刻的自己。或者溜出去
找个理由在街上乱走
躲避着警察
背着包
也或者在房中写作，喝茶
看一本书
57岁，我，一个人，在上海，没有人和我在一起
度过这个时刻
我看着，这个数字，我笑了起来
我哈哈地笑了起来
我会的，我感到了一种我正在经历的
人生的虚幻与荒唐
我在手机上敲下这么一行字——
小丑。混蛋。一头猪。我
去你的
我这样想
2022，4，21
我统计家里的食材。米：约十三斤。
八宝粥食材：小半袋。
面条：三扎半。麦片：大半包。外加黑芝麻混合的麦片大半罐。
老金磨方的核桃芝麻黑豆粉小半罐。
土豆：大与小一共十个。胡萝卜：两根半，加一小袋。
莴笋一根。上海青：两袋。
鸡蛋：连同昨天和前几天在小区购买的，约四十来个。
青椒：一袋。
西蓝花一个。包菜：剩余最后一团。
大小苹果各两个。柑橘九个。香蕉：五个。
西红柿若干。
黄瓜：三根。大葱一条。
肉包一个。汤圆半袋。芝麻包一袋四个。
小花卷：三个。烧麦：四个。
冷冻肉类在冰箱里有一格。带壳花生小半袋。
榨菜：一包。政府发放的坚果
剩三小袋。
核桃若干个。红枣一小包。
腐竹：一袋半。
酸乳一罐。
其余冬菇云耳以及酱油
调料姜蒜若干。
与食物对应的，是房间里
还有一具活人——
我
老非亚
2022，4，9
傍晚时分滴滴答答落下了雨，我拉开纱窗
去收上午晾晒的衣服
我后来，看加缪的小说——
主人公默尔索在某个上午，坐长途班车去郊外的养老院
看他过世的母亲
他和其他人一起，在灵堂守了一夜
疲倦至极……
第二天一早
我想象远在阿尔及尔发生的一切，一个阳光重新照耀大地的早晨
死者终于被送往土地
而在我们这里，我在一则本地新闻
看到新冠死亡的人数是285
他们是老人，重症，和基础病患者
雨，继续滴滴答答地
在窗外落下，暮色犹如一只巨大的黑鸟
降落到了窗外
我一个人，在房间生活着
我待会将起身，去厨房
做我的晚餐，我想好了今晚的菜肴
鱼香肉丝，韭菜炒豆芽，外加米饭上蒸前天购买的咸蛋
我知道现在还是春天
我知道人们积蓄已久的眼泪，犹如此刻的雨水
在窗外，正越来越密
滴滴答答
2022，4，28
我一个人
每天都去会见
自己
在房间，我自己
和自己握手
拥抱
自己安慰
自己
给自己做饭
喂食
用勺子
让他吞咽食物
白天阅读
写作
夜晚进浴室
沐浴
赤身裸体
我，在镜子前
凝视自己
没有其他人
只是我一个人
在房间里
我把时间分为
上午
下午
和晚上
深夜的时候
把自己
安顿在床铺上
长时间的独居之后
我的身体开始
长出另一对
手臂
另一双大腿
和脚
那个变得机械的人
他的手腕握着
我的手腕
他不停地摇晃
不停地说
你好
你好
你
好
他在局门路
在7幢302室
他用一条舌头，又一次
慰问了
我
2022，4，21
天色阴沉，不愉快的消息，充斥于生活的各个角落
我起来，像往常一样
做我的早餐
泡茶，收拾案台上的碗碟
把衣服扔进洗衣机
加洗衣液
打开电源让它转动，我后来
在靠窗的位置
看一本麦克劳德的小说
我有时，会听到洗衣机发出的低鸣
水流和涡轮的声音
充斥于上午此刻，周围没有阳光
但有鸟儿的鸣叫
我甚至，隐约听到知了的叫声
我想起今天，是清明节
想起父亲带着我，在谢圩，坐轮渡
横渡河流
哦，我现在，再也
见不到他了
再也听不到他说话的声音
我翻出以前写给他的诗，我将在这个一切停滞不前的季节
保持耐心
我接受了一个不完美的早晨，也接受了
荆棘丛生的现实，现在
我将起身，去窗边晾晒衣服
看我的书
并准备我中午的
那一份午餐
2022，4，5
封控第三日。我重复着最为简单的生活
门关闭着。但窗户打开
早上的太阳，在客厅，热情地拥抱了我
我烧水，泡茶
看一本小说，外面世界的一些消息
分散了我的注意力，我想到某一天
封控在持续
我房间里的食物，越来越少
然后我，像波兰一个集中营里的孩子
念叨着“我要节约粮食
节约每天的力气。”
我打开冰箱。计划将每一餐的蔬菜
减量。先吃绿叶的青菜
将土豆、胡萝卜、南瓜留在后面，但我不喜欢这样的想象
太阳的热情，继续在召唤
我推开窗
注视了一会蓝色的天空
楼上晾晒的衣物，在晾衣杆上正随风飘扬
鸟儿在叫。斑鸠的低鸣穿透
空气，它不会去询问
大街上为什么会没有一个人，为什么学校
没有孩子们的奔跑与跳跃
哦，亲爱的斑鸠
你去问封控我们生活的人吧，他们有他们的理由
有他们的恐惧
而在我这里
我不想假装我的生活，有五种颜色
它们只是存在于图画本
它们暂时
还没有回到我的心灵
被囚禁的空间
2020.2，4，3
阳光如此软弱
今日有风。有软弱无力的太阳
我伸出头到了窗外
观看有没有鸟，紫色的喇叭花越来越多，先前盛开的
开始枯萎
这是四月的第十五天，我封控在家已经整整半个月
我的头发越来越长
像一堆乱草懒得打理
是剃个光头，还是让头发
长到半米，我跟群里的其他朋友说
这种静态管控的日子形同于坐牢
风，呼呼地摇晃树枝
树叶发出的呼啸就像一堆四处窜行的老鼠
哦，告诉你吧，世界，现实的荒唐
不可能会有答案
写在风中
死去的人被拉进殡仪馆，他们沉默的尸体
最终被一把大火
送往天空，而死亡的制造者
还拿着鞭子，在这块土地，吃着肉
拉着屎
2022，4，15
午睡起
来 ，吃罐子里的葡萄干，一些带壳的花生
烧水，加到上午的茶壶
到窗口收衣服
叠放整齐后放进衣柜
把冰箱里的鱼块拿出，准备晚餐的食材
看一会窗外，此时没有阳光
但有两只头部带白色羽毛的鸟儿
落在树上
它们自由地飞行，快乐
无拘无束，作为一个高级动物，我，封控在小区
已经二十天。昨日心梗死去的邻居
已被送走，几个阳性感染者
转移去了方舱
居民们每天，活在一种不确定的惊恐里
我，安慰着自己
看书，写作，喝茶
抵御着侵害我们生命的东西。司屠，我的一个朋友，小说家
他和康良，最高在松江
说要记住这段日子
要好好活着
他说人生是一场梦，是一阵雾弥漫在树林里
为了确认这不是梦
我做了几个动作，举起杯子喝茶
看卡夫卡
开头第二段，第一句——
一个晴朗的日子，K想散步，可他还没走两步
就已经到了墓地
那里尽是些很不自然、很不便利的
弯路……
小说的题目，就叫《梦》——
正好对应司屠的那句
2022，4，20
晚上一个人，在家里，看马尔克斯的小说《枯枝败叶》
下午五点钟的天空，有大片移动的乌云
雨后来在掉头返回的半路
突然落下，我，匆忙地停下单车
跑去店铺的屋檐下避雨，我后来打着伞
离开，穿过保屯路
在雨水横流的人行道上行走
雷电，乌云，与再次加大的雨，让我转到路边的骑楼
对面的公共厕所，有人在等候离开
我在雨减弱之后再次走在街上
有几个人，拿着拉杆箱，躲在一家店铺门口
绿灯亮起时，我横过西藏南路的路口
回家的路上我在瞿溪路，买到了昂贵的蔬菜包，与水果包
我后来做饭，沐浴
一个人吃自己的晚餐。妈妈在下午，给我打来电话
我感谢她给我生命，感谢她在57年前生下了我
阳台上的晾衣架
晾晒了刚洗的衣服，它们垂挂在那里
遮挡着外面的黑暗
我后来，倒了一杯红酒。看马尔克斯的小说
安静的夜晚啊，没有一个人
和我说话
手机里的爵士乐，又一次
在房间响起，2022年，4月25日，上海
我离开小区
去看医生，我在生日这一天的傍晚
遇到一场暴雨。雨水冲刷着街上的一切
倾诉着这一个月以来的眼泪与痛苦
四月的城市啊，我一个人，行走在安静的大街
有一个女人，在店铺的门口
翻看手机
在我背着包，撑着伞，拎着一袋蔬菜路过时
她抬起头，在渐渐降落的夜色中
看了看我
2022，4，26
司屠说，我们压抑又愤怒。
我明白他在松江的那种情绪。我的另一个朋友，马康，封控在浦东
他在中午，转了平克.弗洛伊德乐队的一首歌——
保持独立思考，避免成为机器
在一种有节奏的步伐中
拒绝成为一根标准的火腿肠
英国的一个小男孩，被隔离在家几周后，发视频
挑战首相约翰逊
他说要去揍他，迎面给他一拳
我在四月二十一日的下午，把自己关在房间
我的面前，是电脑，书籍
打开的窗户
和波拉尼奥的《佩恩先生》，我在翻写一篇
民国的小说，故事发生在一个小城
四个人微妙的情愫
在春天破败的宅院展开
我看出窗外
高大的香樟树已经长满绿叶
鸟儿飞来飞去，发出
清脆的鸟鸣
现实就像眼前所见，有阳光，高楼，天空，和晾晒的衣物
只是我们，被封控着
在这个城市
在切去了手与脚的季节
我们感到了一种火焰正在体内燃烧，我们摸索着石头
我们想操起木棍，痛击大街上的
老鼠，臭虫，和自以为是的
蟑螂与恶棍
2022，4，21
他说我从不过生日，那意味着你
离死亡又近一步。我说，那只是一个点
一种生命诞生的纪念。他说，我只是从不刻意地
提起它，它只是，每一个平常日子中的一个
像一只茶杯，或一把尺
我明白他说的，然后我又一次，越过了那个刻度
我出发了，没有人陪伴，只是我自己在那里
我知道生命，只是一种过程
是爱和情感的一种交汇
如同瀑布与乱石的激流
我说出了，我爱了
然后我，如此孤独地沉迷于一种事物的轰响之中
就像我，在岛上，在一个
高起来的悬崖，面对着一个大海
充满了风，太阳，蓝色，云彩，和深刻的动荡不安
一个老人（很老了他），在养老院的门口
看了看我，而一个正等待绿灯
越过路口的青年
并不知道我身上的秘密。我背着包
我出发了，我一个人
行走一条没有人注意的路上，我颠倒了一些东西
固执地，坚持一个理想
我挥霍了，所有属于我的过去的日子
我曾经在一个人的山巅，痛哭过所有失去的一切
那永不再来的往日
现在，四月的一个下午，天空灰蒙蒙的
我，给你打电话
我坐在沙发上，在一个人的房间
禁闭着自己，哦，不
我在一个正自我禁闭的城市，克制着自己
我不想去成为疯子，而想成为一头
散步的狮子
2022，4，29
每天都是一样的日子。我不想再看疫情的数据报告
这里封控
那里出现密接与次密接人群
我的冰箱里，保存着土豆，黄瓜，茄子，鸡蛋，与红萝卜
我厌倦了这样的生活，门
几乎不再打开
我像一只臭虫，待在家里
每天，我看见阳光，从窗口照进房间
我就喜悦，看见天色阴沉
我就沉默
我和老鼠，蟑螂，蚊子，粉虫生活在一起
加缪在小说里，经常写到狗，波拉尼奥
也是狗的描述者
在残忍与春光明媚的四月
猫，饿死在了草地，流浪狗的队伍在街头云集
人们几乎全呆在家里
等待不知道那一天才结束的封控
太阳，无力地照耀这个城市
云朵一脸愁容，悬挂于天空之上，我在手机里
听了一段曹家渡市民给12345的电话录音
我告诉我自己
关掉，别再受这些影响
我，继续喝茶，看加缪的小说，主人公默尔索在一个餐厅
和朋友吃饭，他没有目标
只是被动地生活，像个局外人
像个多余的，带着愤怒的
物体，2022年，4月的最后一天
我，在上海，也是如此
2022，4，30
非亚：诗人，建筑师，小说写作者。著有诗集《倒立》《戏剧》。现居上海。
木叶：广义叙述学
梁崴：美丽的诗脚
