

祖母情思
作者:若愚
“清明时节雨纷纷,扫墓人儿欲断魂”,当我手捧黄花第三十六次伫立在祖母坟前,目瞩陋冢;物是人非,万千情思,懿涌心头!

祖母生于一九一六年,谎缪的封建习俗让她饱受裹足之痛,特殊的时代,注定她与文字无缘,与贫穷为伍。
十七岁嫁给祖父,从此,在贫困潦倒的家庭中挣扎,这也炼就了祖母勤劳、善良、做事雷厉风行的性格,她一生七个孩子,三女儿在饥荒年代已饿死。因受时代的熏陶,祖父是一个不怎么顾家的赌客。幸好父亲是长子,在父亲勉强有劳动能力的时候,就成了祖母操持家务的得力帮手。在我七个月大时,因种种原因,母亲弃我而去,伤心的父亲没有再婚,因此,祖母充当母亲的职责,担起养育我的重任!
我生于已巳年(六五年),故祖母赐我乳名:已生。在那物质极度匮乏的年代,衣食难行,缺医少药,十口人的大家庭,生活十分艰难!在母亲走后,七个月大的我,还不会咀嚼,为了喂养我,祖母寻得当时十分稀缺的糯米,磨成粉子后冲成乳汁,装在玻璃瓶中,瓶口插上细竹管做奶头,让我吮吸。有时买不到糯米,祖母就把玉米饭先在自己口中嚼碎,然后再渡到我嘴里。就这样,在祖母的细心照料中,我一天天的长大。
但不知是什么原因,在我三岁的时候,还不能说话,祖母和家人认为我是哑巴,因此,祖母背着我不知流过多少心酸的眼泪!突然有一天中午,当我从祖母温暖的怀里醒来时,发现祖母的眼泪滴在我脸上,我不由地叫了声“奶奶”,此时,祖母先是一愣,然后破泣而笑,激动地把我举过头顶,那天阳光明媚,祖母欢天喜地的背着我四处炫耀:我孙子会说话了,不是哑巴。那一夜,祖母搂着我亲了又亲,吻了又吻,高兴得彻夜未眠!
幼时的我,体弱多病,经常发烧、抽搐。每当我发病时,祖母就点燃几张火纸,走到屋头的院坝里,虔诚的呼唤我的乳名:已生嘞,不要走远了哦,快回来哟,奶奶在屋里等着你呢!虽说是没有任何科学依据的迷信,但被祖母一番折腾,病还真的奇迹般地好了!
我五岁那年初冬,患了一回重感冒,祖母用尽民间小单方,却没能让我好转,无奈之下,祖母只好背着我到相距十几里路的公社药铺去请医生。返回途中,天突然下起了雨,祖母怕淋着我,于是把上身仅穿的一件破衣服脱下来披在我头上,自已却全裸着皙白松弛的肌肤,干瘪下垂的乳房,任凭风吹雨打,一路奔跑。陌生的人说:那个疯子还背着个娃娃,熟悉的人无不为之心痛!当回到家中,祖母就感冒了,可是她没钱给自己买药,硬是用喝辣椒水、捂厚棉被发汗的土办法,把自己治好了!
七十年代初,灾荒连年,粮食严重不足,我与大我八岁的小姑同读小学,一天放学回家,祖母端出两碗饭来,递给我一碗玉米饭,递给小姑一碗全是芝麻叶的饭,里面掺着星星点点的玉米面,另外,还有一碗红薯叶做的汤,当我津津有味,狼吞虎咽的把一碗饭吃完后,看到小姑还在嚼着苦涩的芝麻叶,哽得眼泪直流,祖母看了看我,又看了看小姑,眼眶不由地湿润,转身离去!
刚刚进入八十年代,“改革开放”的春风吹遍大江南北,勤劳的人们很快解决了温饱问题。
这段时间的我,从初中到高中全是在校寄宿,每次放假回家祖母都给我准备足够的咸菜和腊肉,还有香喷喷的白糖炒面,并叮嘱我努力学习,争取考上大学,跳出农门,当个公家人。但事与愿违,我没能让祖母如愿以偿,高中毕业回家,祖母不但对我没任何怨言,反而安慰我说:没考上也没什么,现在国家政策好,只要人勤快,农村照样过好日子。
已是十八岁的我,突然从学校步入社会,劳动技能,社交能力几乎为零,祖母耐心的教我如何播种与收割,如何处事做人,如何分辩是非曲直和得与失的取舍,言语真切,行为示范,就象烙印一样铭刻在我心中,使我终身受益!

八五年冬,在祖母的催促、父亲的主持和亲朋好友的帮助下,我家拆除住了几辈人的草房,开始新建瓦屋。在此期间,已是七旬的祖母,拼了命的日夜操劳,持续近半年时间,祖母积劳成疾,身体大不如前!新房建起后,祖母又开始谋划我的终身大事,托人说媒,定于十月初八女朋友过门(男女相亲仪式)。可是在初七这天,祖母在打扫房子卫生时,不慎让木梗戳破了手指,当时祖母也没在意,继续做第二天的筹备工作。第二天,亲朋满坐,喜气洋洋!此时,祖母的手指已经红肿,痛得行坐不安,可是家有喜事,不便请医生。直到晚上,客人散尽,祖母再也坚持不住,卧床了。慌忙中,叔叔们请来几个医生,看了病情后,都表示束手无策,开了些消毒药,却都无济于事。九日祖母时醒时昏,食药不进,生命垂危!十日清晨,突然清醒的祖母对守在她床前的父亲和我细声地说到:我这次肯定打不过鬼门关了,我死也瞑目了,房子也修好了,已生的媳妇儿也相中了,漂亮能干,我高兴!我死后,你们父子俩要把这个家操持好!我在那边会保佑你们的!在祖母说完最后的嘱咐不到一个时辰,就躺在父亲的怀里安详地永远地闭上了她那双慈祥的双眼!
我最最亲爱的祖母,只停作两日,就永远的离开了这个让她艰辛操劳了一辈子的家,离开了这个让她无比眷恋的刚刚过上好日子的世界。

人生最难忍受的折磨是对已逝去的恩重如山的亲人的愧疚和思念!祖母的突然去逝长时间压抑着我的情感,无法释怀,每当我来到祖母已经长满杂草的坟前,总是眼眶湿润,如鲠在喉。
一九九四年腊月,还身负外债的我,为了缓解压抑我多年的情感,我给祖母立了一副普通的墓碑,并赋上一首发自肺腑的碑文:
吾自出生七月余,乃失母爱,父长在外,祖母担其养育之任。吾生于已巳年,故祖母赐乳名:已生。时值国运不济,家境甚寒,衣夜洗昼穿,食早进而晚凑也!祖母常煮粥口对口喂吾,吾病时,祖母脱衣捂吾身背而求医,熟者视之心痛,陌者视而讽之。吾稍大,送吾入学,长以教诲疼爱伴吾念书十二载,没及第而无一怨言,辍学归耕,家乃茅屋三间。恰适政通人和,风调雨顺,祖母逐时俱进,为吾新建家舍,媒媳安庭,咋料只谋吾媳一面,就因伤疾只停作两日而含愿永别! 忆祖母养吾之细节,教吾之小训,终生只受人间之疾苦,而未享世间之幸福,具有目不识丁而逐其时之思潮,贤内谅世之情操,咋不让吾叹惋沉泣,只恨天不赐孝赡之机遇,终生悔矣,故立此碑,以酬祖母养育之重恩,寄托久抑之愧情!

作者: 向光辉,网名若愚,高中文化,自由职业,湖北巴东人,《世界文学》优秀签约作家。从小酷爱文学,闲暇之余,写点文字,只为陶冶性情,充实生活。曾在《齐鲁文学》《中国乡村》《天府散文》《你好巴东》等媒体发表过多篇散文和诗歌
纸 刊 投 稿 敬 请 点 击 征 文 链 接https://m.booea.com/news/s_2525298.html
🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀🍀
纸刊《白鹭文刊》投稿邮箱:
942251831@qq.com
bailu6698@163.com
纸刊投稿、订阅微信: mengjian20002012
征稿体裁:现代诗、散文诗、散文、诗歌评论、古诗词赋、报告文学、闪小说、中短篇小说
