记忆中“最不厚道”的二三事
文／黄云霄
清明时节，因新冠疫情的防控要求，交通限行，我未能前往距离百十公里的老家，给已经离世172天的母亲点香捧土；像过去一样，再次食言于九泉之下的母亲，无法给她树碑立柱，唯有提笔凝思、落墨为念。
（ 一）
卖林檎
那年那日，似乎我还小，还没有上小学。家里在爷爷手里就栽种有三棵大碗口粗的林檎树，分别布落在院子中央、大门口右侧和猪圈旁边，每年都是枝繁叶茂、硕果累累。妈妈要把前天夜里采摘的红林檎，趁新鲜挑到十五里外的首阳镇去卖，以便给家里换些柴米油盐酱醋的钱。受一位玩伴漂亮扑克牌的诱惑，我也十分渴望拥有一副属于自己的。
那天天蒙蒙亮，我就起了床，首次自己穿好了衣服，就硬缠着要跟妈妈一块去赶集，以便达到我难以启齿的“阴谋诡计”。奶奶考虑到我年龄太小、走不动路，就不让我去；但宽厚善良的妈妈，在听到我说“能走动，我想给妈妈做个伴”后，还以为我长大懂事了，便痛快的答应了。
在集市上把两筐红林檎卖完之后，妈妈紧攥着换来的12元钱，准备带我回家时，心怀叵测的我终于对妈妈摊牌了，我要她给我买一副1元钱的扑克牌。妈妈当时很是为难，因为家里奶奶还等着钱要用。就哄着我说：“好孩子不玩扑克牌，我们回家吧！”可我坚持要买，还犯浑不走。妈妈无奈，只能装作扔下我在前面走，我也就悄悄地在后面跟着，可当妈妈停下来等我时，我就猛然钻进路边的玉米地，这样重复多次后，终于还是被妈妈逮了个正着，把我抱在了怀里。可当我抬头看见妈妈在骄阳照射下，额头的汗珠和脸上的微笑时，我才终止了这种无礼的胡闹。
（二）
要 妈 背
那年那天，似乎是初冬的日子，因为早已翻耕过的田野里，空旷无物。妈妈带我到十里路外的二姑家送东西，在回来的路上，我俩沿着捷径翻山越岭，在田野堤埂上走，妈妈说：这样能省不少路，可以赶在天黑之前回家做饭。但我却在走了不到2里路时，就不想再走了，便要求妈妈背我回家，妈妈爽快地就蹲下去，让胖墩墩的我爬在她背上。
妈妈一路奔跑，七八里的路程硬是被她背到了家，她的上衣被汗水湿透了，天也很黑了。但她仍然微笑着看着我，似乎毫无怨言。
（三）
藏 行 李
那年那月，我已在外地参加工作，妈妈因脚背溃疡久治不愈，被大哥接到了我所在的医院诊疗。那时单位刚分给我一套两居室的小屋，很简陋，除两张简易的单人床外就没有什么家具。那天应该是冬至，天很冷，我下班回到陋室，一面给床上躺着的妈妈扎针输液、一面抓紧点火做饭，“再艰苦的节日里也要好好吃饭嘛”！我对妈妈说。
但妈妈却把我这艰苦的一面牢记在心，病情刚见缓解有效，就坚持要跟着前来看望她的弟弟回老家了，我想不通她要走的原因，就很是忍心地把她收拾好的行李藏了起来，其实那是什么行李？就是她在休闲时，把我不穿的裤子给自己手工改装的换洗裤子而已。妈妈最终还是随弟弟一块回去了，我很是生气，但妈妈还是微笑着，似乎没有什么怨言。直到后来有一次她才告诉我说：怕给我增加不必要的经济负担。
此生此世，虽然母亲和我注定不会再相见，世间最远的距离就是天堂人间，但我却坚信：心与心的呼唤，肯定能超越生与死，母亲一直还在我心目中的“家”里等我，虽然一时无法见面，但可以永久想念；虽然一时无法联系，但心意永久相通；虽然一时无法相拥，但彼此永久温暖，母亲并非真正地离开我们，只是在另一个世界，开启了她新的旅程。逝者已逝，生者如斯。
