东山

文／胡鲲

我们叫它东山，零陵城的人

都这样叫。除了石头，哑巴，和城墙

满城的草木，依据东山

辨认春风，努力开花，叮当地挂果

一个人看看东山，又看看夕阳

开锁，或落锁

叫它东山，因为潇水河

我常常坐在河边，有时穿着黑

有时穿着白

潇水河里住着日，月，鱼儿

没有渡我的船

我像一棵芭茅草，风有时把我向着东山吹

无风时，我去东山要坐35路公交车

河西的人说

每天太阳都在东山升起

太阳生在那里

很多的芭茅草荒在那里

还有东山寺的钟声