你的娘家在哪里
作者:张晓娥

从踏入婚车的那一刻起,家就换了一个称呼:娘家。这似乎是毋容置疑的,于是偶尔的偶尔,在忙碌完工作,想娘了,想爹了才会想起那个养育了自己的娘家,那个承载了我们太多记忆的娘家。
还记得几回回,客车到站,没有站台的家门口,那个掀起门帘,不断张望的身影吗?那个在短暂的失望里转为惊喜的脸庞吗?那是娘的期盼,满脸的层层叠叠的皱纹里一瞬间溢满微笑。那慌乱里找不到随手的拐杖的焦急和随之而来的你埋我怨。
“他爹你把我的拐杖放到了哪里?”
“他妈呀,我的眼镜放哪里了?你快给我找找,我好像看见是咱家姑娘回来了!”
一张一搭的对话里,我们可能忽略了爹娘刻意掩饰的心酸和无法压抑的激动里的忧伤。
还记得几回回,爹娘望着大包小包的东西,快速移开的视线吗?他们想从你的脸上探寻到你在外的快乐和忧伤。那目光从你的头打量到脚,又折回到头。他们不相信你在电话里面的安康,他们只相信自己的眼睛,哪怕老眼昏花看不清你变化的模样。只要你静静地接受住了目光的洗礼,他们看不到你的慌乱,发现不了你的沧桑,他们才会确信你在他乡是幸福的。
还记得几回回,你忙碌时,爹娘像你小时候围着他们转一样,也会不离你的身侧,好像自己一个不留神你又会离开似的。你得耐心地解释小半天,再比划上小半天,他们才会相信。于是他们兴高采烈地试图为你准备一桌饭。到此时你才发现,他们老了,已经不能准确地找到食材存放的地方,也不知道为你做什么可口的饭菜了。不是他们忘了,是你离家太久,久到让他们不自信了。他们不敢确定,作为他们的孩子,你还是不是当初的孩子,他们甚至担心你能否吃得下他们手忙脚乱下为你准备的口味。直到你点点头,大口大口地吞咽,他们才会放心地看着你,像小时候那样在不经意间抚摸你的头,告诉你慢点吃。你就着强忍的泪水,含混不清地告诉他们,还是家里的饭好吃时,他们甚至会露出感激的神情来。这刺眼的神情瞬间击溃你的泪腺,你只得和着内疚的眼泪吃完久违的娘家饭。爹娘啊,无论我们走到哪里,不管岁月如何变迁,又有谁能忘掉家的味道。
图为爹正在摘豆角
还记得几回回离家时,爹臂弯里总是会挎一个菜篮子,顶着烈日,大中午穿梭在自家院里为你摘豆角吗?他总是挑拣那些长而绿的豆角,那些需要踮起脚尖才能够得着的、长在架顶的豆角,因为只有那里的豆角才是最鲜嫩的。一篮豆角,一篮疼爱,爹摘給你的是满满的一篮关爱!娘会到菜地左选右挑,卷的结实,个头大的夏茴子白。一颗一颗地劈,一颗一颗地专心剔掉外层的老叶,娘说这样才脆生生的好吃,关键是这是娘家的味道,城里人买不到的娘家的味道。
图为妈正在劈菜
还记得几回回离家时,那个落寞的背影吗?那个一中午不睡觉,生怕错过客车的爹。那个早早把你需要的东西一遍一遍放在路边,自己蹲坐在旁边为你等候了两三个小时客车的爹。不敢打盹,那专注的模样,无论远走天涯多少里,都定格在记忆深处,无法忘却。车来时,他会默默地站起身,帮你一一检查打包的东西,看看是否捆扎结实。他坚持一定要亲自把你送进车里,看着你坐在他挑选的满意的位置上,他才恋恋不舍地下车,而后木讷的爹会很潇洒地说一大串嘱咐的话,我们能照顾好自己,出门在外闺女你一定要注意平安,回家后报一个平安。那么一大串让你泪目的话,字字句句都是牵挂。车启时,你会看到并排站着的两个身影,不知是爹搀着娘,还是娘搀着爹。
此后,因为忙碌,因为忙碌着爱自己的孩子,你忘记了按时报一个平安,忘记了在偶尔的偶尔想起娘家的老爹老娘。
于是在循环往复的忙碌与追逐中,渐渐忘却了来时路。你的娘家在哪里?这是一句来自灵魂的叩问,无论在外富贵了,还是贫穷了,请记得你的来时路,因为那里有牵挂你的,越来越老的爹娘。
写于3月3随笔
作者简介
张晓娥,1971生,祖籍山西省吕梁市交城县。现从事中学语文教学工作,热爱文学,酷爱写作,喜欢收集整理,闲暇时爱动笔。曾发表过小小说《位置》,散文《老张》《母亲是本书》《老庞宠妻》《老梁》《那条回家的路》等。
(图文供稿:张晓娥 来源:读走天下)
《新京都文艺》
欢迎原创首发佳作投稿!
投稿邮箱:874376261@qq.com
来稿请附个人介绍、自拍照片
以及注明作者微信号等通联方式!

举报