押车记 

文/李宏军

（原创 灵秀之家 灵秀师苑风 ）2022-04-06

1983年盛夏，素有全国“三大火炉”（另两个为上海、重庆）之称的武汉市，正是“火气”正旺之时，每天气温高达四十二三度。

训练场上，战士们一个个挥汗如雨，劲头十足，一派热火朝天的练兵景象。

8月5日上午，我和战友程圣兵、李大听、阎石平、张占清、李书明6人突然接到部队命令，由班长程圣兵带队，赴湖北省襄樊市（今襄阳市）执行任务，将一批军火押送到陕西省某军用仓库。

于是，我们简单做了准备，带上生活用品及枪枝弹药便出发了，当天从武昌站乘坐绿皮火车到达襄樊市，与军工企业卫东机械厂军代表处接洽后，被安排在厂内招待所住下。

因连续几天不见车皮计划下达，闲瑕无事，8月7日早饭后，留下程圣兵和张占清值守待命，我和阎石平、李大听、李书明乘坐市内公交车，来到襄樊隆中风景区游玩。

景区位于一条不大的山沟内，是三国时期蜀汉丞相、杰出的政治家、军事家、文学家诸葛亮先生的故居，他在这里曾生活了10年，留下了众多历史文化遗迹。当时，景区还没有开发，看上去很原始，古树葱笼，野卉丛生，朴素自然，古老高大的石牌坊上，雕刻着“古隆中”三个大字，木质门框两侧镌刻着陆定一题写的对联：智谋隆中对三分天下；壮烈出师表一片丹心。横批：卧龙之地。园区内数栋白墙黛瓦，古朴典雅的房屋，形成了几处幽静的院落居所。我们兴致勃勃地进行了参观游览，感受匪浅，离开时还在石牌坊前合影留念。

书归正传。8月9日，第一批17个批次弹药运输计划终于下达。经班长安排，由我和阎石平负责先行押运。

于是，我俩坐上军工厂拉送军火的卡车，匆匆赶到了车站货场。只见站台上停靠着一节闷罐子车皮，运送弹药的汽车来来往往，工人师傅正在卸车装车，一派紧张繁忙的劳动场景。

正在组织装车的厂军代表向我俩介绍了这次运输的具体情况，并特别提醒我们一定要让装车的工人把一排排弹药箱间挤紧装实，别留下大的空隙，以防车行时震动倒塌，出现意外。但看到工人师傅们汗流浃背，紧张地忙碌不停，我们也不忍心说什么，只能由着他们装载了。

然而，这一不忍心，却为后来押运留下了安全隐患。

晚上6点多钟，军火车皮装好，我俩点验后，办好交接手续，正式接管弹药车。我想，这下该发车了吧，接下来必定一路顺风，最多两三天就能完成押送任务。

但想不到的是，押运之路却很慢长，路途充满了艰辛与危险。

当天，闷罐车皮并没有被车头挂走，而是孤零零停在货场。我和阎石平第一次晚上住在了车上。车厢内湿热憋闷，不一会儿，身上便长满了痱子，奇痒难耐，抓挠不下，只好把军装脱下，仅穿裤头背心，可车上蚊子又多，咬得脸上、胳膊、腿上都是红疙瘩，只能不停地拍打着蚊子。弹药箱子也很硬，睡在上面硌得腰疼，我俩几乎一夜没睡成。

10日下午4点，军火车皮被挂走。晚上7点到达襄北车站开始排队换号，车皮叮叮咚咚，轰轰隆隆响了一个晚上，我们又是一夜几乎没睡成。

8月11日上午11时，军火车皮终于排上了号开始启程。火车低吼着，就像老牛拉破车般走走停停，傍晚才到达南阳车站。

这个时候，弹药厢没有挤紧装实的弊端开始在火车的行进中暴露出来。

在襄北车站，因需要排队编组，火车不停地鸣叫着倒来倒去，进进退退，每排弹药箱之间由于留的间隙过大，被震得东倒西歪，我俩根本无法躺下或坐着休息，只好半扎马步，两臂紧撑箱子，随着惯性被摇来晃去。

因弹药箱装得高，离车顶棚只有一米多空间，不能直起腰站着，火车行驶平稳时我俩只能坐着或躺着，但行进的列车往往会突然刹车或启动，我俩一不留神，便会被从这头“忽悠”到那头，再从那头“忽悠”到这头。幸亏我们那时年轻，手脚麻利，每每这时，便迅疾起身，紧扎马步，撑住箱体，这才不被倒下来的弹药箱砸伤。

类似情况，一路上无数次遇到，让人胆战心惊。

8月12日早上，天降大雨，火车行至宝丰站停下，经打听才知道前面铁路被洪水冲坏了，正在全力抢修。于是我俩下车，轮换出去吃上了几天来的第一顿热饭。

这里简单说一下生活问题。因押送军火责任重大，车不能离人，在襄樊出发时，我们就准备了一些干粮食品。火车行进期间，只要途中停车，我俩逮住机会，就会轮换着去找饭店吃饭打水，如果没有机会了，便在车上喝着开水吃食品。因此，有时几天吃不上一顿热饭也就习以为常了。

第三天，大雨停止，铁路也己修好，但总不见发车。在焦急等待中，有几位农民找了过来，一问是伊川老乡，他们是从四川买了20多头牛返回来的，己经上车半个多月了，在襄北站编组时，正巧和我们同挂了一列火车。现在被困宝丰站，天热牛生病，迟迟难回家，正着急呢，遇见当兵的老乡，觉得格外亲切，便委托我们出面，找车站调度协商一下，看能不能早点发车。于是阎石平就去了一趟车站，一个多小时才返回来，说：“调度也没办法”。我俩商量了一下，认为路程还远，这样走走停停，何时才能到达目的地？决定阎石平直接去洛阳东站找军调处协商解决车速慢问题。14日下午，我们约好洛阳见，他便乘坐一辆前往关林送货的卡车走了，留下我一个人继续押车等候。

8月14日晚9点，火车似乎也等得难受了，嘶吼了几声突然启动，一路上走走停停，快快慢慢，到龙门站后又停车两天，于17日早上6点多钟到达洛阳东站。在等候排队编组期间，我一边看护军火，一边寻找阎石平，思忖他别找不到我而掉队。幸好老阎机灵，通过车站调度，打听到军火车已进站，便很快找了过来，我俩这才放了心。

17日下午1点多钟，火车改为直快，汽笛长鸣，一路风驰电掣向西进发，傍晚6点到达三门峡西站停下。我俩轮换下去吃了饭，我还顺便捎回一个大西瓜放在车上，以备渴时再用。谁知车厢内太热，又经历震动，第二天中午我们切开吃时，瓜瓤已懈，并有点变味，扔了觉得怪可惜，每人就勉强吃了两块。谁知时间不长，我忽然感觉腹疼难忍，急于拉肚（从小就肠胃不好），此刻列车正在疾进，怎么办？阎石平见状，急中生智，一把将车门拉开一条缝隙，我迅速脱裤，两手抓牢弹药箱，臀部朝外，谷口一松......

就这样走走拉拉，10多次后腹泻方止。幸好这时火车正飞驰在陕西省的崇山峻岭中，爬坡钻洞，铁路沿线鲜有村庄行人，这才没有出丑。

8月19日，火车终于到达终点站陕西瑶村车站，刚一下车，便看见李大听、张占清在站台上等我们。原来他们8月11日在襄北发车，路途上也耽误了几天，但总体行车顺利，便先我们一步到达目的地。我们4人在这偏远小站上相会，内心都无比激动，相互倾诉着一路上的种种坎坷磨难，不由得热泪盈眶：只见一个个都是蓬头垢面，眼窝深陷，军装已分不清了颜色，就像刚从战场上下来一般，尤其是李大听，还发着高烧，已两天没吃东西了，脸色蜡黄，无精打采，他们还被倒塌的弹药箱砸成轻伤，脸上、手上如被鸡叨一般，疤疤拉拉，有几处还渗着血丝。再看看卸到站台上的两车皮弹药，许多箱子上的铁质搭鼻已被碰掉，不知所踪，箱体上还磨出了一道道很深的白色凹槽，醒目刺眼，还有的箱子损坏过重，卸车的工人小心翼翼地抱着往地上一放，便散了架，骨碌碌滚了一地田瓜式手榴弹。我们看得目瞪口呆，面面相觑，心中大惊：这次出差，险矣，苦矣！

在陕西省军区招待所休息几天后，我与张占清先一步返回部队，李大听、阎石平留下等待另一组的程圣兵和李书明。一周后，他们才安全返回了部队。