我记忆中的清明
作者 庞树生
《岁时百问》中说：“万物生长此时，皆清洁而明净，故谓之清明。”又到清明节了，每个人都有自己的清明。“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”。这是一个缅怀逝者、祭扫追思的节日，每逢清明，都会勾起无尽的怀念。
小时候，清明节对我而言是一年中最圣洁的仪式。因为离老家路途远，无法回老家祭祖，所以清明节我会参加学校统一组织的扫墓活动。七十年代末、八十年代初，小学生课外活动很少，这大概是除了六一儿童节之外最有意义的大型活动了。一个个小学生带上白花，排好队伍，步行好几公里去烈士陵园献花祭扫、追忆先烈。不知是因为我学习成绩尚可，还是普通话说的还可以的缘故，去扫墓之前，我有几次光荣地被选为学校的学生代表，在烈士墓前宣誓、领诵，给老英雄们戴红领巾，感觉无比的骄傲和神圣。记得每年都会朗诵的一句词是“今天的幸福生活是无数革命先辈用生命换来的。我们要继承革命先烈的遗志，立志为中华崛起而读书”。印象最深的就是听老战士娓娓讲述解放青县的战争故事，每次听都会竖起耳朵，高潮时还会激动地热泪盈眶。情节大都记不住了，不过晋察冀三纵九旅奉命攻打青县，78位烈士英勇就义的悲壮故事一直记忆犹新。大概从那时起，清明给了我肃然起敬的庄严感。
长大参加工作后，清明节成了对父亲的追忆。因为父亲去世的早，骨灰又寄存在烈士陵园，每到清明节，虽还是要去烈士陵园，因为没有人组织公祭，唯一的活动就是弟兄姊妹五人去给父亲上坟，烧些纸钱，磕头祭拜。父亲一生自尊自爱、坎坷清贫、正直俭朴。文革受迫害家里很穷，全家窝头都吃不饱，只有父亲因为食道狭窄，偶尔会吃一次米饭。几个孩子里我最小，每次吃米饭父亲都会把米饭拨出一筷子给我吃，哥哥姐姐们都让着我，没有人跟我抢。还记得父亲送我去外地上学，临别时候的背影，正如朱自清笔下的父亲背影，只不过不是蹒跚微胖，而是清瘦憔悴罢了。父亲文章写的好，而且字写的一笔一划，从不连写，非常工整，一行行就像排好队一样往左边倾斜。记得我和妻谈恋爱的时候，他写的日记里详细记录了我每天晚上几点出的门，几点回的家，心情如何……直到他去世多年后，我才看到这份珍贵的父爱日记。后来我当了领导干部，每逢清明节组织县领导和各单位去烈士陵园开展公祭活动。去烈士陵园就有了两个任务，一份哀思给烈士，一份哀思给父亲。 多年以后，清明节又成了对母亲的思念。母亲逝去后和父亲一起安葬在公墓。我也离开了原来的岗位，不再参加清明公祭活动了，清明的任务就是姊妹兄弟几个人给父母上坟。因为疫情的原因，人有时无法凑齐，又因环保的要求，也不能烧纸钱了。我想，儿女的哀思他们一定是能收到的。母亲是开明坚强的，面对死亡都毫不畏惧。在父亲卧床不起的那些年，一个人靠纺线、编蒲垫、编草帽，甚至卖血养活着一大家子人。母亲是个大家闺秀，心灵手巧，剪纸、书法、绣花、缝纫，样样精通，每年的春联和窗花是从来不用求人的，全家人的衣服鞋子都是自己做。我小时候的绿军帽、绿军装和千层底的鞋子都是母亲一针一线缝出来的，虽然都是用布头接的，可是让我在小伙伴们儿面前着实显摆过很多年，连我结婚时的沙发垫都是母亲亲手设计并刺绣的红枫叶，那是母爱的艺术品……
