先生如此这般说完，我频频点头，满怀崇敬，欲对先生表达敬仰之意。只见他站起身，那件旧长衫在风中飘动。先生挥了一下手，做出向下切割的动作，一副毅然决然的神态，一连发出三个字：“错！错！错！”

我不由惊愕。

先生说：“鄙人追随重耳，同甘共苦，辅佐成就霸业。公子归国，功成名就，我当退隐山林，不恋功名，此乃终生之秉持。岂知后人牵引附会，非我之为，逆我心志也。”

见我不解，面有疑惑之色，先生朗声吟诵道：“晋侯赏从亡者，介之推不言禄，禄亦弗及。”

用现代白话说，介子推认为忠君的行为发乎自然，没必要得到奖赏，并以接受奖赏为耻辱。

我似懂非懂，忙拿出手机，查百度搜索，终于有了答案：先生吟诵的是《左传》中的记载。介公患难时与君上不离不弃，事成后不言赏禄，不与世俗同流合污，飘然而去。其品性之高洁，令人敬仰，无愧于后世给他的追封名号“洁惠侯”。

再搜索，《庄子》中亦有介子推的事迹。所说“割股啖君”和“易牙烹子”一样让人惊悖。晋文公论功行赏遗忘介子推也很玄乎。尤其为寻找介公，竟然大火烧山相逼，将介子推母子烧死。这一系列举动，简直疯狂，实难让人信服。

想想看，《左传》比《庄子》早130多年，左丘明是公认的一代良史。而《庄子》的作者庄周，则是中国历史上著名的哲学家兼文学家。我更愿意相信，《左传》中的介子推才是真正的介子推。

夏商时就有寒食节。古人要进行隆重的祭祀活动，把上一年传下来的火种全部熄灭，即是“禁火”。然后重新钻燧取出新火，作为新一年生产与生活的起点，谓之“改火”。禁火与改火之间有间隔的时间，在无火的日子里，人们必须准备足够的熟食，以冷食度日，即为“寒食”，故而得名“寒食节”。

历经千年演变，清明节已经超出节气的涵义，具有极为丰富的内涵。开春回暖，草木生长，大地清明。人们希望朝政也能如这春天，风和日丽，清正廉明。

我终于明白清明节的原委，收了手机，抬头看介公时，他已悄然远去，不知所踪。

我四下寻望，急忙连声呼唤：“介公——介公——”

这一喊，忽然醒了。我翻身坐起，屋里漆黑，窗帘的缝隙漏下一缕光亮照在被子上。迷糊片刻，方知是一场深梦。披衣拥被，临窗静坐，难以入眠。侧身掀开窗帘一角望去，城市的夜似乎从未沉睡，使得久居小城的我，有些不适应。楼外一片静谧，夜空昏沉，园子里路灯放着幽静的光，大树投下一片阴影。杨树尚未生出新叶，高大而束身挺直，亭亭玉立。那几树垂柳，柔丝倾斜，在微风中摇曳。新芽挂满瀑布似的柳条，像画家晕染出的朦胧画面。

清明柳，寄托人们多少情思与怀念。梦境里的柳树，虽经历野火，仍能枯木新芽，顽强生长，最早迎来春色。这个春天的清明之时，在天地间弥漫着浩然正气，引得无数文人墨客为之颂扬抒怀。我随手拧亮床头灯，翻开正在读的一本诗集，信手一页，正是杜牧的《清明》。

关于清明节气和清明诗，最早是外公教给我的。他的土炕念墙上，那一支毛笔、一方墨盒，压着一摞毛边纸的记忆，一直在我的脑海里浮动。每当清明，外婆忙着剪纸絮、煮鸡蛋、备祭品，外公总会拿来毛笔，在舌尖舔一下，在墨盒里点几点，然后写写画画。我凑近看，他指点着那几行字念道：

清明时节雨纷飞，

路上行人欲断魂。

借问酒家何处有，

牧童遥指杏花村。

也许，这首《清明》，是我在那个火红年代里，最早记下的异于时代的另类色彩的诗句。随着年龄增长，慢慢体味到这首诗其实离我们是很远的。它描写江南清明的景象，尽管别具新意，情景交融，而北方却还仍有几分萧瑟，只是清明这天的阴沉和细雨纷飞，让上坟祭奠的行人，倍感忧伤，这样的情形，无论北方还是南方，大家的心境是一样的。

清晨，蒙蒙细雨，轻轻飘落。我行走在大街的人行道上，路旁绿化带里，冬青新生出的嫩芽尖上，挂着晶莹的雨滴。榆叶梅昨天还是花骨朵，此刻全都开放了，密密挤成一串又一串，像挂在树上的花环。低头看地上，满是一堆又一堆烧纸落灰的痕迹。应该是昨晚有人在此焚纸化钱，祭奠故人，已被早起的环卫工人清扫了。回忆昨夜的梦境，我的那些故去的亲人们，都曾与我相见。又想起父亲对我写作节气文章的话，心有领受。为抒怀，也为节气文化传统，仍要尽力写下去。还有遥远的介子先生，从千年穿越回来，和我的那一席谈话，似乎专门赶赴清明节这次约会，告诉我不一样的清明，我尤其觉得不该遗忘，就照实写下了以上的文字。

2021.4.4并州思雨斋