我的母亲

作者/陈有强

（原创 《家在山河间》 ）

2022-04-03

清明节到了，我想我的母亲。

母亲离开我们已经有五十八个年头了！随着岁月的流逝，年龄的增长，我对母亲的思念愈来愈深切，母亲在世时的点点滴滴总在脑海里萦绕，母亲临终前那不甘不舍的眼神总在眼前浮现，至今回想起来总还是让我泪流滿面。

小时侯记忆里母亲高高的个子，瘦瘦的脸庞，慈祥的面容，一双小脚走路却很稳健。母亲心灵手巧，非常的麻利能干。她常被巷道里的大妈大婶们称作是巧巧。村里谁家婚丧嫁娶，都会聘请母亲帮忙，蒸馍扎花做女红细活。母亲还有一样最拿手的绝活，就是手工绘画门帘、炕帘及小孩胸前牌牌、兜肚上面的五毒等工艺品，全村就是母亲一个人有这手艺，在方圆村里也是小有名气。记得母亲给别人干完活后总是差我去收钱(大概是因为小孩去收钱人家不好讲价)，少则三五毛，多则块儿八毛。特别是本巷的街坊邻居，母亲只收取很微薄的一点成本钱，甚或还有家里困难的，母亲一分钱也不收。巷道里父老乡亲们都称赞母亲心眼好，善良厚道是个好人。后来母亲把绘画的技术传授给大姐，在母亲忙不过来时，大姐也能搭把手。常听二位姐姐说过，母亲在大姐的前边曾生过两个哥哥，在二姐的后边还生过两位姐姐，但都没管住(因害天花夭折)。哥前边生下三姐，因家中老人想有个男孩，只好狠心把三姐送人领养。这也是母亲最为后悔无奈的一件事，听姐姐说，母亲后来为此还哭了好几天。在生下我和三弟后总不顾惜自己的身体，依然承揽了乡亲们许多手工活，没黑没明地干，母亲由此也落下了病根。我听后心里十分地自责难过，母亲是因为我们才把身体累垮的呀！

童年时我最爱跟着母亲去五里外的张仪舅家，听大姐说，舅舅年轻时因病很早就去世了。记得在舅家堂前的供桌上，还留有舅舅和几位朋友在一起的黑白遗照，穿的都是一身的长袍短褂。舅舅去世后，家里就剩下外婆一人。外婆耳朵背，常看见母亲和外婆沟通时总爬在外婆的耳边大声地喊叫，巷里的人都听得很清的。为了方便照看外婆，母亲安排二姐从小就在张仪村读书。在外婆家，经常还会踫见卜庄的大舅二舅，他们和母亲姨表姊妹。舅家和我们家走的很亲近，堪比亲舅，两位舅舅对待外婆更视如亲生母亲，多有照护。

六一年，我八岁时就去学校读书，由于学校地方紧张，第二年升级后我们搬到村中间王家家庙去上课。最让我一生铭记难忘的事就是在这里发生的(这件事我在其它文章里说过)。那时是一位姓任的老师代的我们班。小孩子淘气，记不清是犯的什么错误，我们四个小学生被老师罚站在教室前边。接着老师让全班的学生一个一个上前在我们脸上吐口水，还不准擦。有后巷的几个坏同学吐我们时故意吐很浓的痰，最后老师还要我们四个同学相互去吐对方。三四十个学生下来把我们脸上、头发上、身上吐的都是，衣服也流湿不少。回到家，母亲从头上到身上认真的为我清洗，换上干净衣服。我哭着向母亲诉说我们的遭遇，并且提出不想去学校读书。母亲抚摸着我的脸，又是心疼又是气忿，一怒之下领着我去找老师讨说法。那天教室外边站滿了围观的人群，都在倾听母亲诉说老师是怎样欺负我们的。人们听后纷纷指责姓任的老师不该这样胡整亏娃娃(侮辱)。这事惊动了学校的校长，他批评了姓任的老师，并代表学校向我们陪礼道歉。没多长时间，姓任的老师被调离了我们村。

在那个生活贫困、经济极度匱乏的年代，人们的家境都不富裕，生活过的十分清贫，我们家也不例外。母亲精打细算过光景，她总想调样给爷爷奶奶改善生活。爷爷奶奶吃饭时各自在自己房间，我常常给奶奶送饭，奶奶总要让我尝两口母亲给她切的很细很细的潼关酱菜，这只能是爷爷奶奶可独享的美食，我们都吃不到。想起那时的潼关酱菜，现在再怎么也吃不出那样的味道了。

记得六四年下半年，母亲时不时总感觉下腹部隐隐作疼，父亲骑自行车把母亲载上四处求医看病。方圆有名的好医生看遍了，但母亲的病仍不见轻。没办法，父亲和大姐就直接领着母亲去运城住院治疗。

运城离家里一百里路，父亲把母亲安顿好后，他骑着自行车来来回回往返奔波，又要照顾家中的老人小孩，又要操心医院里母亲的病情，想想父亲当时真的是太难太难啦！

在医院，经过医生诊断检查，确诊母亲患的是胃癌，然后就为母亲做了手术。听大姐说母亲做手术时钱不够，还差六百元，是父亲回家变卖家产，东挪西借才凑够的。

母亲出院回到家约半年光景，就到收麦时节。母亲不顾自己虚弱的身体，坚持为生产队在食堂做饭，只为能给家里增加点收入，尽快把她看病欠下的外债还清。现在想起母亲当时的处境，心里总难过得流泪，恨自己年龄小不懂事，给母亲和家里帮不上半点的忙。

没过多长时间，母亲的病又犯了，这次势头更猛，癌症又转移至肝部。只见母亲全身发黄，甚至把身上的衣服被子也染成黄颜色。我记得当时家里为母亲找的甜瓜蒂(偏方)，说是炕干捻面吹到鼻孔能去黄治病，但也私毫未见效果。

癌症致命且很疼，在母亲疼痛时，保健站的医生给母亲打的杜冷丁，听说这药很贵，还是父亲托爱伶爸通过关系买的。到后期母亲总是一个劲的喊疼，有时母亲疼的实在是难以忍受。看着母亲痛苦万状的样子，父亲心如刀搅，催我跑去叫医生。医生见我是小孩，也不回避，当我面说人都不行啦还打什么针，勉强又给母亲打了最后一针，并叮嘱我们说，趁病人打针后药劲没散，看有啥该交代的就交代交代。现在人们经常能在电视电影里看到老人临终时最后的嘱托，以为那只是影视剧里才有的情节。我经过了和母亲的生离死别，亲耳聆听过母亲的临终遗言，我相信影视剧里也有其真实可信的一面。

记得那天，我们全家人守在母亲身边，忍受悲痛倾听母亲交代她的身后事。母亲先把父亲叫到近前说道:咱嗲(爹)和妈年纪大了，我不在了就凭你一人招护……顿了下又说道:我最操心张仪的妈(外婆)也快八十啦，以后你一定要……管好妈！母亲再次面向父亲道:我想以后你还是再办个人吧(后娶)，这一大家人离不了一个屋里人(女人)……父亲早已是泪流满面，泣不成声，嘴里唯唯喏喏的应承着。紧接着母亲又对最跟前的大姐二姐说道:伶子(大姐小名)，你是姊妹里的老大，我不在了，姊妹以后有啥事全凭你操心……灵便(二姐)懦弱(善良)，我怕以后婆家会欺负她，到时她有啥事你一定得管……此时大姐早已是泪流滿面，肝肠寸断，泪水像断了线的珠子滴落在母亲身上。她痛不欲生地哭喊着:妈！我管！我管！接着母亲又要婶子把耳朵往她嘴边凑凑，此时她深感乏力，又让我和哥近前断断续续地小声说道:夯眼（大哥小名）大了我不操心啦，强子小我就是放心不下……母亲哽咽着又道：张庄(婶子娘家村名)，我想让强子以后……也跟着你过……(三弟很小就已过继给叔婶)我哭着喊道:不，我不，我就要在咱屋(家)。婶子也哭着说道:嫂子你放心，有我照护娃娃哩！

母亲说完这一堆话后，已耗尽了她全部的精力，嘴里仍能听到微弱的气息……直到没有声息。慢慢的母亲放开了拉着我的手。离母亲最近的大姐第一个失声痛哭，全家人顿时哭声一片，七十六岁的奶奶顿足捶胸，声嘶力竭地哭喊道:老天爷你不公呀，为什么不让我去死，为什么要叫张仪(奶奶称呼母亲娘家村名)去呢，留下这一大家子怎么办呀，娃娃都还小啊……八十岁的爷爷唉、唉、唉的干嚎着，老泪纵横却哭不出声。从小最不待见我，经常打我骂我怪脾气的爷爷，从此以后再也没有打过我骂过我。这一天是一九六五年阴历九月九日，那年我十岁，母亲四十九岁。

按照乡俗，人去世后要送三晚上水。晚上哥扛的锨提着水壶，我拿个鞭子，三弟跟在后边去母亲坟地送水。回来的路上，想到我们以后再也见不到我那苦命的母亲，三弟兄嚎啕痛哭。巷道的老人们边擦着眼泪，边同情地说道:唉，他妈一殁，这下子娃娃们就牺惶啦！

母亲去世后，我和哥还有两位姐姐经常会去外婆家照看外婆，父亲几次到外婆家想让外婆来我家住，外婆怎么也不愿出他家门。那时，卜庄的两位舅舅也是不间断的帮忙照看外婆。所有亲人都记着母亲的临终嘱托，一定要把外婆安顿好。外婆也真的是老了，两年后，我那可怜的外婆走完了她八十岁的人生道路，心含不舍的离我们而去。在外婆地葬礼上，卜庄大舅为外婆顶的盆，父亲跪在外婆的灵前，痛哭不起，他把心中的委屈，满腹的辛酸都在外婆的灵前倾泄。两位姐姐我和哥更是哭得不省人事。一边哭外婆，一边哭我们的母亲。

母亲临终牵挂着的二姐，也被她一语成谶，不幸言中。二姐在婆家多次受到虐待，回到娘家哭哭啼啼，向我们诉说她的委屈。我们这才知道，二姐婆家一直怪味多嫌二姐给娘家父亲兄弟缝衣纳鞋干活，最可恨的是把二姐正在织布的机子剪断，欺负二姐，二姐也是被娘家亲人连累的呀！父亲、大姐、婶子了解情况后非常生气，几次找到二姐婆家去理论，大姐更是生气的要去拼命。结果二姐婆家人还是蛮不讲理，知错不改。在父亲、婶子、大姐力主之下，二姐脱离了那个可恶的家庭。如今可以告慰母亲的是二姐晚年生活幸福，年前孩子们还为二姐过了八十岁大寿，在我们家庭群里，所有家人都为二姐送上了祝福。

其实，母亲临终前最放心不下的人是我。自从母亲走后，奶奶和爷爷两三年的时间也相继去世，是父亲把我们拉扯长大，是两位姐姐给我们缝衣纳鞋抚养我们，是哥和我不离不弃相依为命。我更忘不了叔婶二位大人生前对我无微不至的关爱。虽然我没有按母亲说的去跟叔婶过，但婶子却象亲生母亲一样爱我疼我帮助我，直到临终前也还在念念不忘牵挂着我。后来的生活里，我虽然跌跌撞撞，磕磕绊绊历经了人生的冷暖坎坷，但最后也总算是挺了过来。我没有忘记母亲，我永远记着生我养我疼我的母亲。

几十年弹指一挥间，就是父亲离开我们也已二十多年了。为了却兄弟姐妹和我们全家人的夙愿，我撰下此不尽人意的文字，以追念缅怀我们的母亲。如今，当我们儿孙绕膝无忧无虑过上幸福生活时，我们会更加思念远在天国的母亲！愿天堂没有病疼，愿母亲一切安好！

作者简介：陈有强，1954年生，山西省万荣县王显乡贤胡村人，1971年于本村七年制学校毕业，自幼爱好文学、书法等，晚年对诗歌、散文情有独钟，闲暇时喜欢写一些生活中深有感触的东西聊以自慰。