穿越生命之六：辗转的小学(上)

该上学了，看到哥哥们三五成群地去上学很是向往，他们放学后就去帮大人们砸石子修战备路。没有大一点的孩子领着玩，我们的玩性就减了一多半。那时候到处都写满了标语，什么“深挖洞、广积粮、不称霸”，什么“人不犯我，我不犯人。人若犯我，我必犯人”，用白灰水写的一人多高的字到处都是，我能够念下去，但绝对不是我认识字，而是从大人那儿听到的。那个时候根本就没有幼儿园或学前班，七岁以前的孩子，多数时间是一个人在家里玩，玩累了就睡，往往是父母从地里回来了，才叫醒他们到炕上去睡。大人要么在自家几分小田地干活，要么就是随生产队其他社员下地劳动挣工分，五六岁的孩子独自在家，既看守门户又防止猪羊和鸡进入房间。

农村的小学都是以自然村为基础开办，我们村一共四个小队，小学就设在我们村上，教室设在一家大户人家的前庭房里。在我的印象里这户人家的地方就是一个禁地，鲜有人去。说是大户人家，自我记事以来，好像他家里却只有一名女人，四十开外，家里再见不到其他人，只是房子大且多。我们在此上学三年，偶尔见过几次，人模样还算周正，衣着得体大方，现在想起来确实还有些大家闺秀的风韵。地上铺的青石条就足以显示家庭的殷实。她一个人住在后院，后院东西两排平房，间距不大，起势比较低，给人很压抑和神秘的感觉。每间房都是双开门，门楣上镌刻着花草图案，油漆已经剥落，显示出一些衰落的迹象，门的上半部分镂空，窗棂上糊着纸，根本看不到里面。

主人村上人都叫他张老九，有人说他是土匪，有人说他是国民党的团长，还有人说他是游击队的成员，凡此种种不一而终。近年来从一些资料上看也没有权威性记载，县政协组织人编写的一些东西上有记载，房子的主人真正名字叫张应坤，1896年出生在一个祖代以耕读传家的农民家庭。15岁入武备学堂学习，毕业后毅然投军。曾任职陕西陆军第一混成团步兵第二营营长。抗战期间，张应坤率陕西抗日义勇军一支队转战晋、豫、鲁、绥，驰骋抗日战场三年多，与日寇血战几十次，伤亡战士数百人，为陕西抗日战争史书写了光辉的篇章。后被国民党行排除异己之实假贩毒之名，将刚正不阿的抗日将领张应坤杀害于西安。1991年版《凤翔县志》、2009年宝鸡市政协《宝鸡历史名人》文史资料专辑，都为张应坤秉笔记述。这些都是后来才星星点点地知道些许。张家的前庭房很大，房子没有顶棚，显得很空旷。小学没有木头桌凳，桌凳全是“胡基”垒起来的，桌面和座位面上抹了一层夹杂了麻丝的白灰，现在想起来那个凉劲都会不由自主地打一个激灵。

一男一女两个老师也是我们村上的，男老师是我们本家人，教算术和体育（那时候叫军体），个子较矮，脾气贼好，对个别顽皮学生基本不管。女的姓苏，教语文和图画，人很周正、淑娴，从相貌上看你觉得她绝对是一位温婉柔和的女性。可对我们的要求却很严，上课的时候我们必须端坐，双手要背在身后面去，手乱动说悄悄话是一定会受到惩罚的，罚站、拧耳朵和打手心是必不可少的，香烟那么粗一米左右长的教棍一定会“照顾”到你，罚站有时候会罚到你尿裤子，我是基本上没有享受过，领教过的也常常就是那几个比较淘气的同学。现在，我常常想不明白，你说那个时候我们傻吗？怎么就不记恨老师呢？家里人也不在乎我们吗？看到孩子的手肿了，耳朵根流血了，这都是一米多长的竹棍教鞭的“杰作”呀，心里明明知道是怎么一回事为什么没有人去找老师呢？也没有见过或听到过有家长跟老师闹，从大人们默许的眼神和见到老师极力躲避的行为里，你会找到答案，放在当下，这个老师的结局你想都不敢想。