精华热点 
豪尔赫·路易斯·博尔赫斯（Jorge Luis Borges ，1899年8月24日-1986年6月14日），男，阿根廷诗人、小说家、散文家兼翻译家，被誉为作家中的考古学家。生于布宜诺斯艾利斯（Buenos Aires）一个有英国血统的律师家庭。在日内瓦上中学，在剑桥读大学。掌握英、法、德等多国文字。 作品涵盖多个文学范畴，包括：短文、随笔小品、诗、文学评论、翻译文学。其中以拉丁文隽永的文字和深刻的哲理见长。
博尔赫斯《铁币》（La moneda de hierro，1976 年) 选 12 首
陈东飚译
不可能的回忆的挽歌
多想倾我所有换来那份记忆
记得一条有矮墙的土街
和一个占领了黎明的高大骑手
（那斗蓬又长又破）
在原野上的无数天里的一天，
没有日期的一天。
多想倾我所有换来那份记忆
记得我母亲眼望着黎明
在圣伊莱奈的农场①里，
不知道她的姓氏将会成为博尔赫斯。
多想倾我所有换来那份记忆
记得曾经在塞佩达②战斗过
也记得曾经见过埃斯当尼斯劳·德尔·坎坡③
以勇敢的快乐
迎接第一颗子弹。
多想倾我所有换来那份记忆
记得一扇秘宅的大门
我父亲每一夜都将它推开
在迷失于梦幻之前
而他最后一次推开它
是 38 年的二月十四日④。
多想倾我所有换来那份记忆
记得亨吉斯特⑤的舰船，
从丹麦的沙滩启航
为了征服一座岛屿
它在当时还不是英格兰。
多想倾我所有换来那份记忆
（我曾拥有却已失去了它）
记得透纳⑥的一幅金色画布，
像音乐一样浩大。
多想倾我所有换来那份记忆
记得曾经聆听过苏格拉底
他在毒堇的黄昏里
安详地探究那一个
有关不死的问题，
交替演绎着神话与理性
正当蓝色的死亡
从已冷的双足向上攀升。
多想倾我所有换来那份记忆
记得你曾对我说过你爱我
记得曾经彻夜不眠直到黎明，
癫狂而幸福。
注：
① Estancia de Santa Irene，位于阿根廷恩特雷里奥斯省。
② Cepeda，圣塔菲省一地区，1859 年 10 月 23 日布宜诺斯艾利斯州（Estado de Buenos Ayres）军队在此被
阿根廷联邦军队击败。
③ Estanislao del Campo（1834-1880），阿根廷诗人，曾在塞佩达和帕蓬为布宜诺斯艾利斯战斗过。
④ 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯的父亲豪尔赫·圭耶尔莫·博尔赫斯（Jorge Guillermo Borges，1874-1938）于 1938
年 2 月 14 日去世。
⑤ Hengist，盎格鲁-萨克森传说中的日耳曼首领，于公元 5 世纪征服不列颠。
⑥ Joseph Turner（1775-1851），英国画家。
祖国的挽歌
曾经，黎明是铁灰而非金黄。
铸就它的是一座港，一片荒漠，
若干位先生和那开阔的
元初之境，由昨日与当下构成。
随后到来了与哥特人的战争。
永远的勇气和永远的胜利。
巴西与暴君。那段历史
无法无天。无所不用其极。
周年纪念的红色数字，
大理石的堂皇，累人的纪念碑，
词语的堂皇，各届议会，
一百周年和一百五十周年，
都仅仅是灰烬，是微微的延烧
来自一团古老火焰的余痕。
征服者
卡斐拉①和卡巴哈尔②曾是我的名字。
我已将那杯盏饮到只剩了酒渣。
我曾死去又重生过无数次。
我是原型。他们，只是众人。
我是十字架和西班牙麾下游荡的
战士。在一个不信我神的大陆
从未被践踏的土地上我将战火点燃。
在艰险的巴西我曾是战旗的一员③。
基督抑或吾王抑或血红的金子
都不曾是那份勇气的马刺
将恐怖播撒在异教的人间。
我奋斗的缘由从来就是这美丽的
刀剑，这狂风骤雨的激战。
别的一切无关紧要。我曾活得勇敢。
① Jerónimo Luis de Cabrera（1528-1574），西班牙征服者，今阿根廷西北部地区的殖民总督，阿尔多瓦城的
建立者。
② Garcí Manuel de Carbajal（16 世纪-？），西班牙船员，军人，1540 年 8 月 15 日在秘鲁建立阿莱基巴城
（Arequipa）。
③ Bándeirante，16-18 世纪南美洲猎奴探险队“战旗”（Bandeiras）的成员，由白人首领、印第安人（奴隶和
盟友）和印白混血者组成。
天真
每个黎明（我们听说）都建构奇观
可以扭曲更为坚忍的机运；
有人类的脚步已丈量过月亮
而失眠则毁灭岁月与里程。
在蔚蓝之中潜伏着公开的梦魇
令白昼晦黯。在世界上没有一样
事物不是别的，或是相反，或是空无。
只有那些简单的惊奇令我不安。
我惊讶一把钥匙能够打开一扇门，
我惊讶我的手是一件确切的事物，
我惊讶希腊爱利亚学派①的刹那之箭
触不到那无法触及的靶子，
我惊讶残忍的剑也可以是美丽的，
而玫瑰竟然拥有玫瑰的芬芳。
① La eleática saeta，古希腊哲学家巴门尼德斯（
Parménides，约公元前 510-约公元前 450）在爱利亚（Elea，
位于今意大利境内）创立的哲学流派。
月亮
致玛丽亚·儿玉①
那金盘里有几多孤寂。
夜夜升起的月亮并非最初的
亚当所见的月亮。那些漫长的世纪
属于人类的无眠，已将它装满了
古老的哭泣。看着它。那是你的镜子。
① María Kodama Schweitzer（1937- ），博尔赫斯的遗孀。1975 年后成为博尔赫斯的秘书，1986 年与博尔赫
斯结婚。
愧疚
我已犯下了一个人能够犯下的
最大的罪。我从来不曾
幸福。愿遗忘的冰山
把我拖走，让我消失，毫不留情。
我的父母将我孕育是为了
生命这豪迈而又美丽的游戏，
为了泥土，水，空气，火。
我辜负了他们。我不曾幸福。成就的
不是他们年轻的意愿。我的心灵
追求那些对称的一意孤行
即艺术，只会编织无谓之物。
他们留给我勇气。我不曾勇敢。
它并未离弃我。永远与我同在的是
这道始终身为一个不幸者的阴影。
几枚铸币
创世纪，IX，13①
主的彩虹跨越苍穹
赐福于我们。那纯粹的长虹
里面装着未来的福祉，
但我的爱也在，满怀期待。
马太福音，XXVII，9②
那枚钱币落在我的空手之中。
它让我无法承受，尽管很轻，
我任它落下。一切都是徒劳。
另一个人说道：还缺二十九枚。
奥利维③的一名士兵
在苍老的手中，弓
斜着擦过绷紧的弦。
一个声音死去。那人不记得
这是他再次做同一件事。
① “我把虹放在云彩中，这就可作我与地立约的记号了。”。
② “这就应了先知耶利米的话，说，他们用那三十块钱，就是被估定之人的价钱，是以色列人中所估定的”。
③ Manuel Ceferino Oribe（1792-1857），乌拉圭军人，政治家，乌拉圭第 2 任总统（1835-1838）。
为一册易经的译本①而作
未来之无可挽回恰如那
坚硬的昨天。没有一件事物
不是一个无声无息的字母
写在不可破解的永恒经文里
时间是它的书卷。离家的人
早已回返。我们的生命
是未至的也是行过的路径。
无物向我们道别。无物离我们而去。
不要放弃。感化院②一片黑暗，
坚实的牢笼由无尽的铁铸成，
但在你囚房里的某个转角
也许有一个疏忽，一道裂缝，
这条路像箭一样致人死命
但在那些缝隙中是神在潜藏。
① 阿根廷翻译家沃格尔曼 (David J. Vogelmann, 1907-1976) 由德国汉学家卫礼贤（Richard Wilhelm，
1873-1930）德译本转译的西班牙语版《易经》（I Ching. El Libro De Las Mutaciones）。本诗被印在此书的卷
首。
② Ergástula，古罗马囚禁危险奴隶或惩戒奴隶的机构。
EIN TRAUM①
三个人都知道。
她是卡夫卡的伴侣。
卡夫卡梦见了她。
三个人都知道。
他是卡夫卡的朋友。
卡夫卡梦见了他。
三个人都知道。
女人对朋友说：
我要你今晚爱我。
三个人都知道。
男子回答她：如果我们偷情，
卡夫卡将不再梦见我们。
一个人知道了。
世上不再有人。
卡夫卡对自己说：
现在走了两个，只剩下了我。
我将不再梦见我。
① 德语：“一个梦”。
滴漏
不是水，而是蜜，将会是
水钟的最后一滴。我们会看见它
耀目一闪后沉入黑暗，
但在其中必有种种祝福
曾由谁或什么赐予红色亚当①：
相互的爱和你的芬芳，
理解宇宙的行动，
尽管充满谬误，那个瞬间
维吉尔得到六音步诗的一刻，
解渴的水和充饥的面包，
在空中精细入微的雪，
我们寻找的书卷的轻触
在一排排书架的慵懒之中，
战场之上刀剑的快感，
被英格兰肆意开拓的大海，
静默之后听见期望的
和弦时的慰藉，一段记忆
弥足珍贵又已被遗忘，疲惫，
梦将我们消融的那一刻。
① Rojo Adán，亚当的名字与希伯来语“dam”（血）和“adom”（红）关联，故有此名。
你不是别人①
它们救不了你，那些为你的恐惧
所祈求的人们留下的篇章；
你不是别人，此刻你看见自己
就是你的脚步编织的迷宫的
中心。救不了你，无论是耶稣
或苏格拉底的苦痛还是那强大的
黄金悉达多，他接受了死亡
在一个花园里，在日暮之际。
由你的手写下的文字
或由你的口说出的话语
也都是尘土。宿命之中没有怜悯
而上帝的黑夜延续无限。
构成你的物质是时间，无尽无休的
时间。你是每一个孤独的瞬息。
① 亦以“极点”为题收录于《秘数》（La Cifra，1981 年）。
铁币
铁币就在这里。让我们来探究
相反的两面，它们将会解答
那个无人不曾问过的棘手难题：
为什么一个男人要一个女人爱他？
且看。上面的圆环之内交织着
由涛涛洪水承载的四重天空
和那几颗无可更改的行星体。
亚当，年轻的人父，年轻的乐园。
黄昏与早晨。每一个生灵中的上帝。
在那纯粹的迷宫里是你的反影。
让我们把铁币重新再丢一次
它也是一面魔幻之镜。它的反面
是无人与无物与黑暗与失明。就是你。
两个面发出单单一声铁的回响。
你的手和你的舌是不忠实的证据。
上帝是这圆环不可企及的中心。
不赏也不罚。祂做得更好：遗忘。
耻辱蒙身，为何你不能为人所爱？
在对方的暗影里我们寻找自身的暗影；
在对方的光明里，寻找彼此的光明。
陈东飚，毕业于华东师范大学，译有纳博科夫《说吧，记忆》，《博尔赫斯诗选》，埃利•威塞尔《一个犹太人在今天》，艾兹拉•庞德《阅读ABC》，巴塞尔姆《60个故事》、《40个故事》，迈克尔·杰克逊《舞梦》，帕斯《泥淖之子》，《博尔赫斯与奥斯瓦尔多·费拉里对话集》，麦卡勒斯《伤心咖啡馆之歌》，马内阿《囚徒》，凯鲁亚克《达摩流浪者》，《玛丽安·摩尔诗全集》，《华莱士·史蒂文斯诗全集》等，现居上海。
