“梨花风起正清明，游子寻春半出城。”这是宋代诗人吴惟信《苏堤清明即事》里的名句。我不知道今年西子湖畔，是否还有这般游春的热闹场景。

      时令滑入清明，天地是敞亮的。天清地明，清明雨淅沥开来，楼宇，庭院，池塘，田垄，坡地，人的头面，全都氤氲成了唐诗宋词，美得令人心惜。可惜，这个春天，清清香香的季节，少有生命里的约会。连小河边的柳丝也都是寂寞的，更不消说相思了。欢闹的小燕子似乎没有衔来新泥，一路的歌吟已然成了人们默默的期盼！

      3月30日，父亲已是第三次来电话催促我回老家“挂清明”了，“趁天气好，抽个半天回来一哈，正清明（清明当天）不能挂哪！”窗外的太阳，似也在借助自然之力驱赶病魔。午饭后，我在户外见到久违的景致向水圳而生，跨过小桥，那树丛中啼叫正欢的鸟儿，一下子让我竖起耳朵。在这个特别的春天，想必故乡的油菜花也开得正欢、正耀目。我是多么渴望布谷鸟熟稔的“豌豆巴果，嗲嗲烧火——”的童谣把我摁倒在故乡的怀里。

      梦的老家已芳草如茵，我怎能忍得住不回来看你。思念和我一同上路的时候，有关春天的故事便似一条解冻的小河静静地流淌……

      祭祖是父亲心中分量很重很重的大事。“一万年，我们都要记得自己是从哪里来的。”近两年，老人家身子骨一年不如一年，仍不忘年年带着儿孙们上山，随身带上锄头，给先人坟茔添几抔新土，清除坟茔周边的杂草、疏理沟渠，好让他们有一个安身之所。

      记得每年祭祀完毕，便是几辈人一大家子的牙祭会：豌豆炒韭菜，韭菜煎鸡蛋，韭菜炒河虾，鸡蛋煎糍粑，鸡蛋炒香椿，生香泥螺，不一而足，如此香甜可口的春鲜美味，绝非山珍海味可以比拟的。还有那满口生津的清明茶，舍了酒水，微醺亦然，甚是快意。留宿故里，看院落里月亮升起来，梦也渐次清明起来。而每每这个时候，我那诲人不倦的父亲就会反复告诫子孙：祖宗多少代都住在这里，繁衍生息，子嗣也还兴旺，我百年之后，你们一定要记得自己的祖屋，这是没有任何理由可讲的，一定得代代相传的。

      4月8日，武汉解封了！我早已复工了，儿子仍然在家研习网课，不过生活渐渐恢复了宁静。午后的太阳雨很快停下来，小区里马路上的水被微风轻轻拂干！复工的人流车流汇集成一股股春的气流，随着一张张充盈着春风的脸庞满溢至四面八方……

      我理解年迈父亲的心事，可父亲未必理解我。

      清明节的前一天，我洗过手，正了衣冠，备了酒水，朝着老家的方向，嘴里喃喃，默默地为列祖列宗打拱作揖！也默默地为世间的安宁祈福，尤其是不忘为抗疫逆行的英雄和死难的同胞们默默祷告、祈福！

      恍惚间，一只只轻盈活泼的燕子，一会儿在凌空的一排排电线上拨动琴弦，一会儿跃上缀满新绿的树梢耳鬓厮磨，掠过田畴，飞向祖屋——它们正一点一点衔起春泥，营造自己的新生活，也正在向人们报告春天的消息。

      作者简介：刘博，高级政工师，湖南省作家协会会员，中国石化作家协会会员，岳阳市企（事）业文联副主席，中国石化长岭炼化公司文联秘书长兼作协主席，有60余万字文学作品见诸报端杂志与网络平台。