【散文】 春天里的故事（原创首发）
作者 ll 陶景生
小序
在我以往回忆的篇章里，拙作曾追忆过冬的往事，写过秋的赞歌，也曾描述过夏天的火热。然而，春呢？
过了清明，北方的春天真的来了。泛青的杨柳、含苞的花树、冒芽的绿草，任酥软的春风吹拂，凭柔情的阳光普照……。于是，盼春、念春、惜春、羡春的心思由然而生。春象一把钥匙，打开了我心灵的大门，春象一座灯塔，指引我到记忆的深处。冥冥中，那早年春天的往事，象一缕春风，吹得树绿，荡得花开……。
辍学
1965年春节过后，我迎来了初中的第一个春天。眼看快开学了，父母因筹不到学费和伙食费寝食不安。一天，父亲和我商量，这个学咱不上了，家里没钱，实在供不起了，不念了行吗？看着父母愁苦的面容，深知家中的困难，不能再让父母为难了，我便答应下来。初中一年的第二学期，就这样在穷困潦倒中辍学了。开学的时日已至，看着同村的同学，家里张罗着，用车拉着行李送去上学的情景，我特别的眼热。有多少天，闷在家里，睁眼闭眼都是学校那令我想往的一幕……
洮安三中座落在东升乡的西北面。用地理的术语说，它东临当时的东升卫生院，西面与东升九队接埌，囊括周边七个乡镇的农村学生。四围土墙将学校支起一个广阔的空间。校园内，南面是一宽宽的操场，设有蓝球与足球场地，单双杠排列有序，每一个班级的前面，设有砖与水泥构制的乒乓球台。操场与教学区域之间，有一道榆树墙相隔。操场北面便依次排列两趟瓦房和一趟平房。第一趟，西边一栋为教研室，东边一栋为各年组教室；第二趟，东边一栋为女生宿舍，西边一栋为食堂和水房；紧后面一趟，东西并列两栋为男生平房宿舍。校园内的生活，紧张有序。每天的早、晚自习和上课时间要求严格，一点都不可放松。只有课余时间，才会不由自主地释放出孩子们特有的顽劣天性：一天，就寝的铃声刚响，我和同寝的另一名同学，就异想天开的在马桶里方便起来，一边方便还一面振振有词，这一恶作剧逗得所有同学哈哈大笑。正在得意之时，被身后查寝的老师抓个现行。严历的训斥之后，我俩灰溜溜的把马桶抬了出去。学校食堂是住宿生就餐的去处，食堂里并排摆放几十张圆桌。同学们就餐一律用饭盒，饭菜同装。基本每顿都是高粱米饭、白菜炖土豆之类。一周能吃上两顿馒头。每当吃馒头的时候，我都把它存起来，到了周六带回家去，给父母、弟弟妹妹们品尝。食堂有七八名工友，有一朱姓工友是个哑巴，有时用餐完毕，为了寻开心，我们就去逗这个工友，直到逗急了，连比划带“哇哇”的，我们才满意的离去。学校的水房是一张姓工友烧水，每当水壶的哨音响起，同学们有的用茶缸把水倒凉了，一饮而进。有的用水冲着自家带的炒面之类，搅伴后以解闲饥。这个张姓工友，个子矮矮的，对同学态度很好，从不发脾气。有个习惯总是对女同学叫“大妹子”，然后“嘿嘿”一笑。同学们无聊时，就背地里给他起了个外号叫“大妹子嘿嘿”，耍笑人家一通之后，就一轰而散……
“你这孩子，发什么楞啊？快吃饭！”，母亲的催促，使我一惊，才知道是刚才走了神。别了，洮安三中！再见了，同学们！对不住了，那个朱师付、张师付！我的心在呼喊，因上不了学而深深地痛苦着……
在家呆了一个多月，一天下午，我的老师，他来了！他骑着自行车，顶着冒烟的大风来了！他为挽救一个辍学少年，带着一股温情来了！我享受到了国家给的一等助学金（每月九元钱伙食费，国家百分之百全额补助），重新回校就读，真正的走进了温暖的春天！我的老师！不！我的恩人！他姓李，早已官至副处。已退休多年。愿他老人家晚年幸福！福如东海，寿比南山！
（注）：2000年校友会时，在母校，我还见到了文中的那个哑巴师付，他仍在食堂。三十多年了，见到我，他还认识，用手比划着高兴。真是难得的好记性。
我做了一名教师
唐代大诗人韩愈在他的《师说》中有句名言“师者，所以传道授业解惑也。”
1969年，春三月，意想不到的，我竟成了韩愈所说的“师者”，在家乡小学做了一名小学教师，成了“人类灵魂的工程师”、“学生的照明灯”，担当起“传道授业解惑”的重任。如此殊荣，象喝了一杯蜂蜜水，甜甜的。初中毕业还不到半年，竟有如此惠顾，是何等的荣兴啊！
学校安排，让我做三年级的班主任并教数学、语文两门主课。我欣然接受。学着其它老师，认真地备课讲课。授课中出现的问题，都虚心的请教有经验的老师，工作的很认真。做一个班的班主任，不只是授课，很大一部分精力是放在班级的管理上。我负责的这个班，共有三十多名学生，是上屯、下屯和偏坡营子三个屯聚集到一起的农家子弟。有一些孩子，天生的顽劣、粗野，再加之文革的造反习气未去，班级秩序很难稳定。一次上课，后面的一个男学生，非但自己不注意听课，还恶作剧的与前桌同学打打闹闹。尽管几次制止，却全然不听，。课讲不下去了。我的火气腾的上来，拽住这个学生往外拖，其它学生围观起哄，简直乱成了一锅粥。我的心腾腾狂跳，青筋突起，不顾一切的把这个孩子一直拖到他们家。这个孩子的家就在学校后院，屯里论着，其家长还是我的长辈，我气的大哭起来，全然忘了自己的身份。在家长的道欠声中，我恢复了平静。这样的孩子还算一般，还有更气人的孩子。一天中午，有几个出了名的淘小子，在校园内觉得玩不开了，竟然上了学校的房顶。在房顶上面喊着跳着。几次喊他们下来，好象没听见一样，故意地看着老师使劲地蹦。等到蹦累了，搭拉着腿，顺房楌要下来的时候，气得我一下子抻腿把他们拽了下来，摔在地上。有的老师事后告诉我，可千万别动气啊，要一下子把孩子摔坏了，就不好交待了。当时一想起来，还真是有点后怕。
当时还有老贫农管理学校。大队派的老贫农，每天都和我们一起上班下班。呆的腻了，就抱把扫帚扫院子。有时各个班级还请这位老贫农给上忆苦思甜课。在这个学校当了一段班主任后，学校安排我教音乐课。我楞住了。我合适吗？不会识谱不说，还五音不全，哪会唱歌呀？ 那时的农村学校，各个角色，都好将就人，工作比较好干。我就硬撑着接受下来。教啥呢？突然想起当时新出的一首红歌“最大的恩人毛主席”。在中心校开会时，我听临村小学陈老师唱过，很好听的。就是它了，现发现卖。于是，每晚我步行七八里地，去陈氏家中拜师学艺。几天下来，学了个大概，唱起来虽然还有些走调，将就着听还可以。好在农村的孩子好糊弄。就这一首歌曲，成全了我这个不懂音乐的音乐老师。
我的教师生涯并不长，终了的结论是：对待学生晓之以理，绝不可因年轻气胜而动怒，切记！解惑授业要负责，如此，甚好！
（注）： 文中那个当年被我从教室拖出去的小男孩，多少年后我回家乡碰见了，他早已成家，孩子都大了。油黑的脸上多出了几条皱纹，显得有些老态。寒喧之后，对那年的不快，他仍还记得，羞愧的说，陶老师，那时我小，不懂事，惹你生气了。我原谅了他，对我当年的粗暴，当面向他致欠。
工作队员
远在计划经济时期，人们常把下乡蹲点包队的干部称之为“工作队”。有首歌曰：工作队下乡来，贫下中农笑颜开。阶级队伍组织好，地富反坏垮了台，垮了台。后面还有同吃同住同劳动的话，我就记不清了，反正是歌颂工作队的。还别说，我还真做过一回这样的工作队……
那是1971年的春耕前，受公社的选用，下乡蹲点包队抓春耕生产。下乡前，在蹲点包队干部大会上，公社党委书记做了工作布署，统一了工作进度，对如何做好春耕工作提出了严格要求。最后，还特别交待我们几个新上来的“生荒子”，要向老同志学习，多深入实际，调查研究，与群众打成一片，实现“三同”。按照公社的安排，我与王姓工作主包三胜大队。住在大队部，吃派饭，每顿四两粮票，一角钱，当顿付清。王工作主大我十几岁，是个老同志，有着丰厚的农村工作根底和优秀的人格魅力，兼有丰富的农村工作经验。跟着他，我确实长了不少见识。白天，他带着我一起参加劳动，在劳动中去发现问题解决问题。我们包的三胜大队，多数为山坡地，种植结构多以玉米为主。所以抗旱坐水种的工作量大。当时的各生产队，对抗旱坐水种持三种态度：有一心坐水种的；有坐水种兼等下雨的；有应付种干脆等下雨的，进度不一。晚间，我们就与大队干部勾通，开会解决。工作队的工作，白天大部分时间，就是下地监督。春，广阔的原野，空气清新，望着草绿，闻着花香，用心感受着春的美好。有时参加劳动，如踩格子、点籽之类，也有时和社员点上一支旱烟，唠唠家常，参加他们的地头学习等。一春下来，心情特别的愜意。夏锄期间，我又被安排到公社的永德大队蹲点，具体蹲在第七生产队，放了单飞。根据学来的本领：参加劳动、调查研究、发现问题、及时勾通、相互讨论、稳妥解决的工作套路。干的得心应手。后来又参加了这个大队的筑坝工程，负责工地的宣传工作。一个大喇叭，一支麦克风宣传工地上出现的好人好事。用顺口溜、快板等形式把氛围喧染的有声有色……
四十多年过去了，在我漫长的工作生涯中，其工作能力和本领，无不打着当时的印记。
笔杆子
上个世纪七十年代初，机关里有一特殊群体，人们称之为“笔杆子”。有一打油诗形容他们，“夜不眠，一嘴泡。喝红茶，尿黄尿”。才耶？苦耶！累耶！火耶！那时我还是农村学校的一名普通教员，对他们的文采，真是羡慕至极，想着，啥时也能象他们那样尿黄尿呢？
1972年，春夏之交，我被调到了当时的县革委会政治部宣传组（1973年初改为县委宣传部）。安排做新闻报道工作。从此，与“写”结下了不解之缘。离尿黄尿不远了。当时的宣传组，在县革委会二层小楼的后面，是一座起脊的砖房。宣传组只有十几名同志，那时我的年龄最小，他们在我的姓前面加个“小”字，以示亲昵。这些人里，多数都是大学生，特别有才，都是能拿大材料的。有的虽没学历，却都是某一方面的专才。新闻报道就是写稿，通过上级报纸与电台，将全县方方面面的工作，对外宣传出去。采写的内容有消息类、经验类、典型类的具多。每次下去采访，都是一些有采写经验的老同志带着我，给了我向他们学习的机会。在采访过程中，围绕一个主题，询问的细，记得全，一个细节都不拉下。一些老同志告诉我，这样采访虽然啰嗦点，但等到写时，不因缺素材而费二遍腿。我一一的记下。等采写的文章在《吉林日报》、《吉林电台》被采用时，看了，听了受到了深深的触动。和人家老同志一比，我开始对自己的能力产生了怀疑，我这点文化水平和写作水平，在家时，和十里八村的人比，显得还可以，来到这大机关，才真正碰上了高人。真是，不临高山，不知野陌之宽窄；不临大海，不知小溪之深浅；不涉远途，不知村路之长短。前进，向高人看齐！在艰难困苦中，不失其勇！
要成就自己，必须抱“大材料”，在压力中撸出来。例如工作报告、领导讲话、各种典型，只要经手几个，就能很快上路。那一时期，正是文山会海最盛行的时期。什么先进事迹报告会、各种代表会、部门工作会如大海的浪潮，一浪接一浪。正是“笔杆子”大显身手的机会。有机缘，但真要成就自己，谈何容易？材料堆里，一样的摸爬滚打，有的如鱼得水，一稿通过者，高手！几易其稿者，能手！怎么也过不了关的，熊手！特别是那些代表会，典型众多，在通过典型材料时，别人都通过了，而自己的通不过，压力多大只有自己知道。如果怎么也通不过，领导只好临阵换将，那颜面丢尽，在人面前是抬不起头来的。这些我都经历过。我曾独立完成过民兵代表大会的典型材料、团代会、妇代会的工作报告、宣传工作会议上的县级领导讲话等一些大材料，有过成功的喜悦，有过失败的懊恼，也有过材料被“枪毙”的痛苦。酸甜苦辣中磨砺着意志，成败得失中增长着才干。正象前面所说，苦耶？累耶？火耶？终为才耶。
近朱者赤
1974年底至1975年初，有幸参加了一次省委写作学习班，也有幸被分到了新闻写作班子，参与伊通县的系列报道。这个写作班子，都是省委宣传部、吉林日报、吉林人民广播电台的高手和名记者组成的。历时一个多月，我与他们吃住在一起，工作在一起，大开了眼界。系列报道中，有一篇大通讯，主写伊通县怎样改变面貌的，我被分到了这个组。在深入调查的基础上，这些高手深钻细研。一篇主题鲜明，立意新颖，观点突出，线条清楚的大框架明淅起来。开始添内容时。更凸显了他们的高人之处。一个观点用几个不同侧面的故事，每个故事写到什么程度，哪个故事详写，哪个故事略写都交待的清楚；文章中的大观点，小观点，谁管谁，都开列的明白。这样的讨论持续了二十多天，我对每一个人的发言，认真的记录，也坚持了二十多天。这哪是在写稿哇，简直是在雕琢着一件完美的艺术品。文章气壮山河，他们写出了钢毅，抑扬顿挫，他们写出了柔情。他们思想高远，标新立异；他们才思敏捷，妙笔生花；他们知识渊博，旁证博引。“捶路子”犹如揉面，谋篇布局，犹如绣花。此时，我才真正理解了，什么才叫做“推敲”。研究二十多天，着笔两天著就，方知，什么叫“十月怀胎，一朝分免”。事后，我将这篇大通讯的原稿，一字不拉的抄写下来，特别是他们修改过的地方，我都特别留意地用笔划上，以备研究。
我在宣传部工作了十年，以后的工作中，之所以有些长进，得益于那时打下了一点基础。
结束语
写完最后一段，我从纷繁的往事中走出，收起心中起伏的思绪，撂下笔，走出家门。我该去散步了。
穿过小区的院落，走向街头。我的眼前一亮，刚着笔这篇回忆录时，杨柳才孕苞，花树才结蕾，而今不到十天，竟然杨柳吐绿，百花绽放。拂摸着那嫩嫩的，鹅黄色的，微微颤动的，柔软的枝条；我深嗅着那轻轻张开的，粉中透白的，发出缕缕清香的，美丽的花瓣，我简直是醉了。
杨柳、花树之所以为天地增香，为人间添色。是因为有春风的吹拂，有阳光的沐浴，有雨露的滋润。
人，何尚不是如此呢？我的辍学，能失而复读，是恩人给了我一束阳光；我有幸能做一名教师和工作队员，是恩人给了我一缕春风；我能有幸步入机关，增长才智，是恩人给了我一片雨露。
多美的春天哟！自然的春天美在眼前，人间的春天却美在心里……
作于2019.04.16
2022.03.25修改
换一换
